Estatuas con cabezas cortadas, templos quemados y abandonados, niños corriendo entre el desastre… Apuntes para un incendio de los ojos es un libro atravesado por el fuego, una tentativa de reflexionar sobre la iconoclastia y la adoración de imágenes.

¿Contiene la poesía, aún, el germen de la rebelión? La puerta de entrada a este archivo de poemas extraños y fragmentados —como las piedras que lanzan los rebeldes— es una fotografía de Bruno Braquehais, tomada en la Place Vendôme de París, el año 1871, durante los días más salvajes de la Comuna. En ella se observa una estatua derrocada de Napoleón, tumbada a los pies de los sublevados. Dice la leyenda que, entre los retratados, se encuentran los rostros de Rimbaud y Manet, el poeta y el pintor que se alzaron contra la literatura y el arte de su tiempo. Revuelta estética y revuelta política, ¿no deberían ir siempre de la mano? «El interés por la destrucción de un icono suele ser el indicio de un miedo ancestral: el miedo a que las imágenes estén vivas. Eso las convierte en entidades temibles, en objetos que han de ser eliminados y mutilados.»

Entendiendo el lenguaje como un cuerpo en construcción, errático y poroso, Gabriel Ventura nos adentra en una experiencia lingüística que busca constantemente «más ojo, más piel, más límite donde despeñarse». Subversión, inocencia, destrucción y transformación son los temas de una obra que se pregunta si es posible «arrancarle la cabeza al cuerpo del poder» y si todavía nos podemos rebelar a través el lenguaje.

Gabriel Ventura (Granollers, 1988) es escritor y artista. Partiendo de la poesía, su obra se despliega en múltiples direcciones: el ensayo, la performance, la investigación o la imagen en movimiento. Entre sus últimos libros destacan W (2017), La nit portuguesa (2021) —crónica de rodaje de la película de Albert Serra Liberté—, El mejor de los mundos imposibles (Anagrama, 2025) y Apuntes para un incendio de los ojos (La Bella Varsovia, 2026) —poemario que ha dado título a una exposición en el MACBA—. Sus obras se han expuesto en festivales y espacios como MACBA, MNAC, TBA21 Thyssen-Bornemisza, Museu Tàpies, Festival Eñe o Framer framed, entre muchos otros. Sus poemas se han traducido al inglés, francés, griego, neerlandés, turco y portugués. Entre sus trabajos más recientes se encuentra la microópera Aura (2025), creada con Marina Herlop y Rosa Tharrats. Además, ha colaborado en la investigación histórica y literaria de LUX, el último álbum de Rosalía. El resultado de la investigación se ha publicado en el LUX ZINE, junto a las letras de la cantante. Recientemente ha sido premiado con la Beca Finestres de Ensayo. Es profesor en BAU y director del festival POESIA i +.