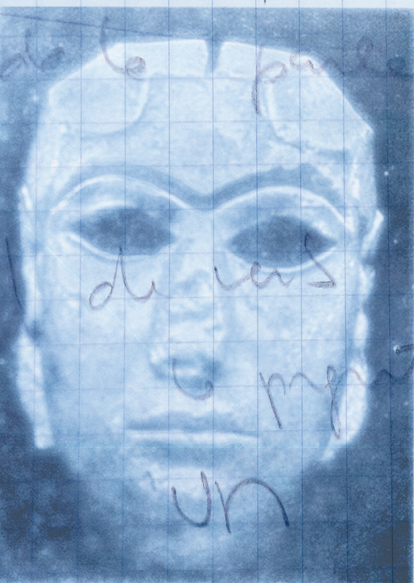


Gabriel Ventura

Apuntes para un incendio de los ojos

Traducción de Unai Velasco

Prólogo de Ángela Segovia



la Bella varsovia

*Apuntes para
un incendio de los ojos*

Gabriel Ventura

La Bella Varsovia

*Al regne dels nens sense parpelles
la son és un animal orfe.*

*Els més salvatges la travessen amb llances,
l'estaborneixen amb rocs
i deixen que es dessagni entre pedònies.*

El sol es pon.

Els llavis dels botxins es tornen negres.

En el reino de los niños sin párpados
el sueño es un animal huérfano.

Los más salvajes lo atraviesan con lanzas,
lo aturden a pedradas
y dejan que se desangre entre peonías.

El sol se pone.

Los labios de los verdugos se vuelven negros.

*Senyora dels animals,
gran mare
idèntica
a la cendra.*

(Pedra judicial del sí i el no)

*Hem seguit el rastre d'ossos
fins al peu de la muntanya.*

*Esquerda seca
de claror: frontera
immaculada.*

*Cercle viciós / cercle tancat / boca
continua i oscil·lant.*

*Eruga fidel, devora
el nacre de la flor.*

Señora de los animales,
gran madre
idéntica
a la ceniza.

(Piedra judicial del sí y el no)

Hemos seguido el rastro de huesos
hasta el pie de la montaña.

Resquicio seco
de fulgor: frontera
inmaculada.

Círculo vicioso / círculo cerrado / boca
continua y oscilante.

Oruga fiel, devora
el nácar de la flor.

El llenguatge apareix.

*O: hem aparegut
en el llenguatge.*

O: el llenguatge ens ha fet aparèixer.

I la que no té llengua, on va?

D'on ve?

Qui fa?

Vindrem?

*Podria ni tan sols
tenir la veu de venir,
d'oblidar-nos?*

L'error.

Arbre l'error.

*Clofolla
poder.*

*Una font que no falla,
que som,
som-hi...*

A lloc.

El lenguaje aparece.
O: hemos aparecido
en el lenguaje.

O: el lenguaje nos ha hecho aparecer.

Y la que no tiene lengua, ¿adónde va?
¿De dónde viene?

¿Quién hace?

¿Vendremos?

¿Podría siquiera
tener la voz de venir,
de olvidarnos?

El error.

El árbol error.

Cáscara
poder.

Una fuente que no falla,
que somos,
seamos...

En el lugar.

*La possibilitat de concentrar el dolor del món
(en un punt)*

*el dolor dels noms
de les cendres
dels focs*

és impossible

*vels iris platges de febre
l'àcid universal
de la desesperació
cremant els colzes
no tenim dret
a pronunciar infern
quan les paraules són
les barques de la mort
lliri del cel mare dels sords
que mastegues vidres blaus
salva'ns dels ulls
els ulls*

és terrible

però resistirien

La posibilidad de concentrar el dolor del mundo
(en un punto)

el dolor de los nombres
de las cenizas
de los fuegos

es imposible

velos iris playas de fiebre
el ácido universal
de la desesperación
quemando los codos
no tenemos derecho
a pronunciar infierno
cuando las palabras son
las barcas de la muerte
lirio del cielo madre de los sordos
que mastica cristales verdes
sálvanos de los ojos
los ojos

es terrible

pero resistirían

Esta primera edición
en La Bella Varsovia
de Apuntes para un incendio de los ojos,
de Gabriel Ventura,
se terminó de imprimir
en Barcelona
el 15 de agosto de 2026.

¡Ojalá te haya interesado esta lectura!
Si ha sido así, te animamos a compartirla
en tus redes sociales.
Tenemos perfiles como @labellavarsovia
en Facebook, Instagram y X.
Y en nuestra web, labellavarsovia.com,
encontrarás información
sobre todos nuestros libros.

Estatuas con cabezas cortadas, templos quemados y abandonados, niños corriendo entre el desastre... *Apuntes para un incendio de los ojos* es un libro atravesado por el fuego, una tentativa de reflexionar sobre la iconoclastia y la adoración de imágenes. ¿Contiene la poesía, aún, el germen de la rebelión? La puerta de entrada a este archivo de poemas extraños y fragmentados —como las piedras que lanzan los rebeldes— es una fotografía de Bruno Braquehais, tomada en la Place Vendôme de París, el año 1871, durante los días más salvajes de la Comuna. En ella se observa una estatua derrocada de Napoleón, tumbada a los pies de los sublevados. Dice la leyenda que, entre los retratados, se encuentran los rostros de Rimbaud y Manet, el poeta y el pintor que se alzaron contra la literatura y el arte de su tiempo. Revuelta estética y revuelta política, ¿no deberían ir siempre de la mano? «El interés por la destrucción de un icono suele ser el indicio de un miedo ancestral: el miedo a que las imágenes estén vivas. Eso las convierte en entidades temibles, en objetos que han de ser eliminados y mutilados.»

Entendiendo el lenguaje como un cuerpo en construcción, errático y poroso, Gabriel Ventura nos adentra en una experiencia lingüística que busca constantemente «más ojo, más piel, más límite donde despeñarse». Subversión, inocencia, destrucción y transformación son los temas de una obra que se pregunta si es posible «arrancarle la cabeza al cuerpo del poder» y si todavía nos podemos rebelar a través el lenguaje.

La Bella
varsovia

labellavarsovia.com

✕   labellavarsovia

