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EL DIA ES NUBLADO Y YO VENGO
AL PARQUE

Me monto en un columpio
y una nina se planta frente a mi
a la espera de que le ceda el sitio

Desde atras, su madre
me mira de manera incriminatoria
alucinada de que no me haya bajado atn

Yo ignoro a ambas

pero en el fondo quiero decir:

este columpio es tanto mio como tuyo

nina

y en este momento yo lo necesito mas que tt

Necesito que el balanceo me recuerde
a los dias de mi infancia
a ciertos dias que tengo en la memoria

Necesito mucho mas que ta volver a ellos
Tu, de hecho, es ahi donde estas

Ahora mismo, mientras esperas
estas justo en esos dias que yo
persigo

Necesito este aire en la cara

como el aire que respiro
Necesito olvidarme de una cosa que ocurrio ayer
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un episodio doloroso del que ta

no sabes nada

porque eres una nina boba que no sabe nada
Yo también era asi y necesito volver ahi

¢No lo entiendes?

Claro que no lo entiendes
Por favor vete de aqui
y déjame en paz

No le digo nada de eso
Simplemente contintio moviéndome
a la mayor velocidad que puedo

Los engranajes chirrian y la madera
parece que va a romperse

El pelo se me pone en la cara
Se me mete en los ojos
Me hace dano

Y la nifa boba y su madre también boba
después de media hora de incredulidad, espera
y desesperacion

deciden irse por donde han venido

Y yo me quedo ahi

me quedo ahi
arriba y abajo mientras pasa la tarde

y no logro lo que buscaba
no alcanzo aquello que buscaba
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pero estoy a punto
si
casi lo consigo
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VOY A VISITAR A MI AMIGA

Voy a visitar a mi amiga al sex shop en el que tra-
baja es una mafana perfecta el color es gris por la
calle la gente camina con una pesadumbre conmo-
vedora en medio de nuestra conversacion entra
un tipo y pide una polla gigante mi amiga le hace un
despliegue de todas las pollas gigantes pollas con
y sin venas pollas gordas estrechas pollas de dra-
gon pollas humanoides y lo hace con tanta delica-
deza con tanta bondad lo hace mi amiga experta
en juguetes sexuales y profesora de ajedrez en sus
ratos libres con sus cejas amarillas y toda ella con
una dulzura que me deja pasmada que ya me dejo
pasmada cuando la conoci aquel invierno en el
que llegd de Paris para vivir conmigo en mi piso
sucio en aquel piso en el que fumabamos cigarrillos
como si tuviéramos un hijo en la carcel aquel piso
donde fuimos aprendiendo a compartir las inco-
modidades cotidianas a reirnos de las desgracias a
quedarnos mudas por una serie de desgracias que
fueron encadenandose unas a otras como si al-
guien nos hubiera echado una maldicion un he-
chizo oscuro una mierda de mal de ojo y luego el
tiempo como siempre hace paso el tiempo paso y
las cosas se recolocaron relativamente se recolo-
caron y ahora han pasado seis afios mas 0 menos y
estamos las dos juntas en la manana perfecta en la
manana gris perfecta con un desconocido ardien-
te en deseos de meterse unas de esas pollas de
plastico por el culo ardiente en deseos de meter
una de esas pollas de plastico en el culo de alguien.
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BUSCANDO EL LIRISMO

Buscando el lirismo me tropiezo con el dia
buscando el lirismo

cometo insensateces como espiar

a un junco que hace movimientos

sexis en las inmediaciones del rio
buscando el lirismo confundo un grito
con musica

confundo mi dolor con un regalo

Yo vi el abismo bajo una luna roja
en la amplitud del Gran Canon

del Colorado

junto a una californiana solitaria
que acababa de cumplir los cuarenta
y me llevaba desde Los Angeles

a Las Vegas

y se movia como un oso y se quejaba
de la deriva que habia tomado

su vida

Yo tenia dieciséis afios

una auténtica nina

y crei estar vislumbrando el momento
mas verdadero de mi vida

Casi pude agarrarlo con los dedos

el momento casi pude metérmelo a la boca
y saborear el néctar de la casi juventud
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¢{pero donde quedaron las imagenes que
olvidamos de aquel dia?

{qué puede pregonarse cuando ya

se ha dicho todo cuando se han
perdido los recuerdos?

en busca de lirismo viajé a América
en busca de lirismo volvi
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ELEGIR

Elegir en qué pones la mirada

elegir tus pensamientos

Entre las malas palabras escuchadas a escondidas
una madrugada lejana

y la mano nueva tocando al gato en la azotea
amarilla de Estambul

elegir la mano nueva tocando al gato

en la azotea amarilla de Estambul

Entre la bajeza y las aguas
elegir las aguas

Elegir las imagenes en las que inviertes los dias
elegirlas bien

Entre el recuerdo de aquella pelea en el recreo
y el premio del concurso de peonzas

elegir el premio del concurso de peonzas

Domar la mirada domar
los pensamientos domar
las imagenes

Hacerlas tuyas

Cuidarlas

Atesorarlas como una rareza encontrada
en un mercadillo ambulante

un dia en que no pretendias

nada mas
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En el centro de este libro hay una mujer que conduce un ma-
gacin literario en la tele, una mujer que sonrie porque asi lo
exige el guion. Blandiendo los vestigios personales a los pies
de una hoguera generacional, Laura Chivite escribe sobre lo
que sucede después del entusiasmo. ¢Acaso no es esa la esca-
lera mitica? ¢No es ese el punto en que lo personal trasciende?

Desde el dantesco medio camino de la vida, la protago-
nista investiga de qué modo van las cosas dejando su poso en
nuestra memoria, en nuestro cuerpo. Vuelve una y otra vez
sobre esa pregunta, y el resultado desemboca en imagenes de
una nitidez casi moral, encontrando su calma en los lugares
mas insospechados e intentando abordar la épica y la melan-
colia desde el humor.

¢Existe una franja en la que todavia es posible vivir sin
volverse cinica? ¢Y escribir sobre esperanzas frustradas? Chi-
vite construye sus versos con la conciencia de haber sobrevi-
vido a la juventud, y también con la necesidad de «domar la
mirada / los pensamientos domar / las imagenes».

En Superé a los soldados se muestra que, si el tiempo de la
vivencia es inflexible, los margenes de la memoria se expan-
den en fronteras blandas e inciertas. ¢Cabe removerlos? El lec-
tor avezado encontrara aqui a Peter Handke escribiendo su
Poema a la duracion en el interor del plato de El show de Truman.

«Buscando el lirismo, Laura Chivite viene con las manos repletas
de inteligencia feroz, humor glorioso, ojos con rayos equis para la
belleza y el horror de las cosas del mundo» (Sabina Urraca).

«Como en el poema de Mark Strand, Laura Chivite se coloca en el
centro de nuestra dispersion para “mantener las cosas unidas™ via-
jes absurdos, epifanias sentimentales, chispazos de humor. Un li-
bro fascinante» (Carlos Pardo).
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