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BRINDIS AJENO

Vengo de beberme el vino que vivieron otros y
volcaron en las copas pretéritas, quiero cam-
biar mis labios.

Llego muy tarde al brindis, esta época es la bo-
tellamas barata del estante, una legion de pies
vallegando descalza, tambaleandose, con tam-
bores de guerra y un mal olor muy nuestro.

No s¢ llorar mi llanto, lloro mejor los otros, va-

mos, salud, bebamos, el silencio también cau-
sa adiccion.
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LA MOSCA Y EL MASTIL

Vengo de ver banderas disfrazadas envolviendo
cabezas de patriotas, hay un perro durmien-
do en cada pufio alzado, si levanto una pierna
la cola me delata.

Estoy seguro de que dudo un poco, del arbol de
la ciencia cuelgan nidos de trapo, se inclina el
horizonte como el perfil de alguien palpando-
se lamuela.

Tu himno tiene caries, patriota, abre bien esa
boca y extraeras el trofeo con dolor, no quiero
que me salven ni salvarte, hay una mosca épi-
ca en la cima del mastil.
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FANTASMA DE LA LENGUA

Cuando se rompi6 el brazo de mi madre
ya nunca fui capaz de pronunciar
el nombre de ese hueso.

Después de que operasen a mi padre
en aquel mediodia de cuchillos,
se me olvido la parte intervenida.

Desde que mis amigos pierden 6rganos,
balbuceo al tratar de enumerarlos.

Y ahora me sucede eso de ahi,
justo ahi,

donde te lo senalo con el dedo
como un ruido lejano.

Iré extraviando asi cada palabra
hasta quedar sin léxico ni cuerpo,
fantasma de la lengua,

puro yo nadie.
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AMOR, MOSCAS, ETCETERA

Por ejemplo unos versos

de amor, moscas y muerte,

ese trio sagrado a su manera.

La muerte es demasiado

para cualquier principio, no podemos
empezar por la muerte

aunque se deberia.

Las moscas también son
asunto metafisico,

conquistan la mirada

a fuerza de ser feas.

Vuelan asi nomas,

no mas que cualquier mosca,
sin grandes narrativas

ni pretensiones aerodinamicas.
No aspiran al poema,

por eso lo merecen.

¢Y el amor? Ah, el amor. Eso queria
decir solo: Ah. Eso.

Vuela, te mata y nace.

Te zumba su cancion. No tiene
desviaciones, es su propio sentido.
Poemas de amor todos

0 ninguno.

Te lo juro, mi amor,
me muero poco a Poco
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por tu lengua. Te escucho
hablar de lo que nos importa.
Tan feo y trascendente.
Rabiosamente vivo.

El amor, este amor

detras de nuestra oreja.
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Vengo de ver es la proyeccion musical, visionaria y salvaje de
una sociedad que parece haber abandonado el cuidado de su
propio futuro. Aullidos en la cima del presente, en estos poe-
mas sincopados se entremezclan pensamiento, memoria y
sensibilidad, explorando —atn con altas dosis de esperanza
y deseo— la extrafia época en que vivimos.

Luacida y carnal, la voz de este libro entona preguntas de fon-
do. ¢Qué horizonte extraer de un estado de intuicion apocalip-
tica? ¢Como defender los espacios de ternura en una realidad
a menudo monstruosa? (Qué azares y voluntades nos mantie-
nen con vida, qué vinculos secretos nos unen a la extincion?

A través de una mirada precisa y profética, Andrés Neuman
propone un viaje que nos lleva del seismo a la delicadeza, del
horror a la alucinacion, de la furia a la fiesta, hasta desembo-
car en una respuesta amorosa frente a la destruccion de la que
SOmos parte.
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