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Un idioma siempre al borde de la extinción recoge toda la produc-
ción poética publicada hasta la fecha por Raúl Quinto desde 
que en 2002 apareciera su primer poemario, Grietas. Esta edi-
ción, que abarca más de dos décadas, contiene los seis libros 
que le siguieron, así como también una antología de poemas 
dispersos y un librito inédito, escrito durante los días del con-
finamiento, titulado Cuaderno de la peste de 1348 y que aparece 
aquí por primera vez.

Su poesía, a medio camino entre lo lírico y lo que Luis Bagué 
ha llegado a denominar «instalaciones discursivas», funciona 
como un mecanismo textual donde se pone de relieve el con-
flicto permanente entre la realidad y el lenguaje desde un 
compromiso en el que lo estético y la búsqueda de sus límites 
pesan tanto como lo político o lo existencial. A través de un 
trabajo formal depurado y en continua transformación se nos 
presentan los temas que recorren toda su obra: la historia, el 
poder, la incomunicación, la identidad, el horror y la belleza, 
y que lo han convertido en una de las voces más relevantes y 
reconocidas de la poesía española de este siglo.
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Ilustración de cubierta 
de Stefania Boiano

Raúl Quinto nació en Cartagena en 1978. 
Es licenciado en Historia del Arte por la 
Universidad de Granada y actualmente 
reside en Almería, donde ejerce como 
profesor. Fue uno de los coordinado-
res de la Facultad de Poesía José Ángel 
Valente y ha colaborado como crítico en 
publicaciones como Quimera. Es autor 
de los libros de poemas Grietas (Dauro, 
2002; reeditado con Poemas del Cabo de 
Gata, La Garúa, 2007), La piel del vigilante 
(DVD, 2005), La flor de la tortura (Rena-
cimiento, 2008), Ruido blanco (La Bella 
Varsovia, 2012), La lengua rota  (La  Be-
lla Varsovia, 2019) y Sola (La Bella Var-
sovia, 2020), todos ellos recogidos en 
esta edición. También ha publicado los 
libros de prosa híbrida Idioteca (El Ga-
viero, 2010), Yosotros (Caballo de Troya, 
2015), Hijo (La Bella Varsovia, 2017) y La 
canción de NOF4 (Jekyll&Jill, 2021). En 
2023 publicó Martinete del rey sombra (Je-
kyll&Jill), con el que ganó el Premio Na-
cional de Narrativa 2024, el Premio de 
la Crítica 2023 y el Premio Cálamo Otra 
Mirada 2023. Su último libro es La balle-
na azul (Jekyll&Jill, 2025).
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112

nievA del mAr Al cielo: un eclipse 
de sed blanca. La boria
disuelve los contornos de la costa,

desaparece el Cabo
bajo un alud, despacio.

Arrasados, también mis ojos buscan 
la estrella moribunda.
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(de Poemas del Cabo de Gata, 2007)
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Elegía

No digas piedra, di ventana

Eugenio de Andrade

No dirijas tu voz a la quietud del muro,
en el aire persisten

las vendas en los ojos
del maniatado contra el musgo,
el vaho de los fusiles
como una enredadera
de nieve estrangulando la mañana,
el horizonte roto
por la estampida de los pájaros,
y ningún grito,
ninguna historia sino el miedo.

Frente a la desnudez del paredón
no digas piedra, di ventana
como quien dice herida
y abre los ojos al sonido,

como quien rompe un cristal
entre los dedos para ver la sangre
recorriendo las líneas de la mano
y encuentra la respuesta
al óxido, el pulso enfebrecido
de las tinieblas;

 di la pólvora
y ciérrale los párpados
a la literatura.
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(de La flor de la tortura, 2008) 
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Teoría

Una definición: el barro de Verdún
mezclado con los cuerpos descompuestos
de los soldados. La textura
del insomnio.

       Un símbolo: la carta
mojada cuya tinta se diluye
palabra tras palabra. Frases dentro
de otras frases. Idioma

blanco. Acerco
lentamente mi boca
a la tuya y respiro tu silencio.
La misma densidad,

el mismo texto.
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(de Ruido blanco, 2012)
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Ana Orantes

Transita del azul
al ámbar el dibujo de la llama. 
Un arcoíris derretido,
titilando sombra
en un pequeño charco
de gasolina. Quién está mirando.
Quién dice qué.
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(de La lengua rota, 2019)
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de dónde viene lo que no puede venir

desde qué cuándo

qué es este aquí que sucede
este ahora por qué

esta corola de flor de vértigo
ardiendo al otro lado
de dónde viene si no puede venir
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(de Sola, 2020)
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