

*Escribo esto en el aire*  
Los poemas  
que leímos en 2025



La Bella Varsovia

Escribo esto en el aire

# *Escribo esto en el aire*

Los poemas que leímos en 2025

  
ANAGRAMA La Bella Varsovia

© De los poemas, sus autoras, autores y traductoros

© De esta edición, La Bella Varsovia

Editorial Anagrama, S. A. U.

Pau Claris, 172

08037 - Barcelona

<http://www.labellavarsovia.com>

Imagen de cubierta: Edward Peinfeld (Museu Nacional d'Art De Catalunya)

«Escribo esto en el aire. / Como se escriben los textos sagrados y las evidencias.» Así rezan estos versos de Alana S. Portero en *La habitación de las ahogadas*, y que pueden —y hasta deben— leerse también como una suerte de arte poética de La Bella Varsovia. En el aire, y con la intención de regalaros textos sagrados y evidencias, este año hemos publicado libros de Sara Herrera Peralta, Almudena Vidorreta, Sara Torres, Laura Ramos, Carlos Pardo, Alana S. Portero, Allen Ginsberg — con traducción de Andrés Neuman—, Ignacio Vleming, Natalia Litvinova, Marta Sanz, Alberto Santamaría, Marta Boronat Redondo —con el libro ganador del II Premio Ana Santos Payán para Proyectos de Libros de Poesía— y Aurora H. Camero. Y, con todo, una de las noticias más felices que hemos recibido este año: Miriam Reyes fue galardonada con el Premio Nacional de Poesía 2025 por su maravilloso poemario *Con*. Muchísimas gracias a las personas que, de un modo u otro, participan en el proceso de nuestros libros. Un sinfín de manos, ideas, energía, trabajo —y, también, de ojos lectores— se entretrejen en ellos, y serían imposibles sin todas vosotras.

Lluís Ruiz

*Escribo esto en el aire*

EN EL CENTRO  
las esquinas dobladas,  
las intersecciones y el mínimo hueco  
del aire que no cabe.  
Un suspiro  
no cabe, no cabe.  
Alguna vez, un alma alhajada  
y un manojo de amapolas  
sobre una mesa.  
He creído en la esperanza.  
¿Hay alguien ahí?

De Sara Herrera Peralta  
en *El piar de los pájaros*  
y el goteo del agua que cae del techo

SIN DÓNDE

Soy una mujer de memoria y de tierra,  
cabizbaja y desafiante en turno alterno.  
Los recuerdos se me crujen abatidos  
y en la hojarasca  
te me aplastas caracol  
emitiendo tu música tierna.  
De tu imagen de ceniza imprimo el viento  
con el tránsito resuelto de quien sabe  
que solo con piernas de barro,  
con manos de estiércol solamente,  
es posible arrumbar a los demonios,  
emerger de la tristeza y florecer.

De Almudena Vidorreta  
en *La cicatriz de la selva*

## II

Yo soy la no-nombrada la enterrada viva  
canto con pasión a quien trata de acallarme  
Yo reclamo la memoria de mi nombre

La enterradora dice: apodé con tu nombre la enfermedad  
Si me respetas vuelve al lugar donde un día te dejé  
No me visites fingiendo tu inexistencia me  
    mantengo a salvo  
No te apelo tu cuerpo se borra en mi silencio  
Te agitas en la histeria del fantasma no te señalo  
Nadie te ve

De Sara Torres  
en *Conjuros y cantos*

Sobre la risa de mi madre podría haber-  
se escrito un libro de libros. Trataba de  
[tomarme por el tórax  
con miedo a que me resbalara  
de entre su cuna y comenzara a rebotar  
como esas pelotas de las máquinas expendedoras  
de la feria de Santa Nerí. Nunca me han gustado  
[esas pelotas.

No se preocupe, su hija no puede dañar  
sus huesecitos. Había algo que a mi madre no le  
[gustaba de la palabra  
*huesecitos*.

Llamó muchas veces a una hermana que tenía.  
Yo me sentaba muy quieta y la miraba llamar.

[Acabó por instalar rejas  
en las ventanas porque, de vez en cuando, me  
[precipitaba por ellas  
en un mero descuido  
al caerme de la cama.

Llamaba a su hermana tirada en el suelo, durante horas.  
Yo le decía, mamá mamá, cómo era eso que  
[hacían los grillos.

*Cricrí cricrí*, pero no llores, mamá, tú no me llores

De Laura Ramos  
en *Nonú*

## UN INSOMNIO

Gran desvelo, abrazados,  
y dormir otra vez  
hasta que amanezca,  
ganar tiempo,  
la vida resolviéndose a sí misma.

De Carlos Pardo  
en *La comedia de la carne*

## XIX

He aprendido la contorsión exacta que acalla los gruñidos del espejo, como un cristo yaciente de Mantegna apelo al milagro inútil de la contorsión, todas las mentiras encajan antes de la medianoche y se evaporan cuando vuelve la gravedad a la ecuación. Cuánta estupidez para narrar la disforia, cuánto dolor para describir algo tan sencillo. Las palabras son enemigas de la claridad, no soy capaz de expresarme con mayor precisión, la he gastado toda gritando de amanecer en amanecer frente al desierto, sobre las columnas vertebrales de los gigantes que pueblan mi imaginación. Todos los días inicio un mandala nuevo con células muertas: piel, uñas y cabello. Elaboro un complicado bajorrelieve con tejido que se desprende de mi cuerpo, una obra de arte que no llega al final de la tarde, una confesión barrida por la brisa, noche tras noche, una ejecución.

Escribo esto en el aire.

Desarrollo fantasías automutiladoras inspiradas en el martirologio, busco esa mirada ascendente y placentera de quien ha entregado la carne y sabe que entrará en el reino de los cielos.

Escribo esto en el aire.

Como los condenados bajo el sol de Sumer

susurraban sus últimas palabras a las moscas.

Escribo esto en el aire.  
Como las brujas esperaban el abrazo del fuego maldiciendo a la concurrencia con voz de vieja.

Escribo esto en el aire.  
Como las histéricas encerradas en hospitales victorianos a merced de los torturadores.

Escribo esto en el aire.  
Como se escriben los textos sagrados y las evidencias.

Escribo esto en el aire.  
Fuera del alcance de los exégetas y los amigos que guardan secretos.

Escribo esto en el aire.  
Fuera del alcance de los verdugos.

De Alana S. Portero  
en *La habitación de las ahogadas*

Dijo el esqueleto despedido:  
Los robots se robaron mi trabajo.  
Y dijo el esqueleto de la mano dura:  
¡Palos a los de abajo!

De Allen Ginsberg  
en *Balada de los esqueletos*

## VIII.

La gente tiene algunos valores.  
No es cierto que hayan desaparecido del todo.  
Se los guardan en el monedero,  
y el monedero en el bolsillo de la chaqueta,  
cerca de la aorta. Por eso se les olvidan:  
escondidos entre los tiques y los billetes,  
sin que nadie los gaste.

Este año no habrá cosecha,  
este año el cielo es de esparto,  
y la miel, de acero.

Existe una ética de la menudencia:  
hablar grande, pensar bajito.  
Si tú dices que eres ecologista  
te hacen un descuento del diez por ciento  
en la panadería.

Existe una ética de la apariencia:  
poner cada cosa en una bolsa diferente,  
tal y como reciclamos la basura.

Este año no habrá cosecha,  
este año la arena es de hielo  
y el agua, de agujas.

De Ignacio Vleming  
en *Rincones de ambigua geometría*

EL TORO ME PEINA  
me frota tan cerca de los pétalos  
mientras juego  
con la espuma en la bañera

le pido que colguemos flores  
del techo

morirán sin el sol, me dice  
que vivan lo que tengan que vivir  
respondo

que se adapten como me adapto  
a las marcas de tus pezuñas

De Natalia Litvinova  
en *Amarilis*

ME SIENTO SEGURA JUSTO EN EL INSTANTE EN  
[QUE SE DESENCADENA LA TORMENTA.

Porque solo hay tormenta en la tormenta  
y la tormenta nos aísla  
de todos los males del mundo.

Me acomodo en el interior de la tormenta.  
Hago nido.

La tormenta es matriz  
y protección circular  
contra todas las cosas.

La suspensión del tiempo  
en la humedad del caos.

Ensancho el pecho en maraña de esta tormenta.

Vuelan, más allá de mí,  
las techumbres,  
los muertos,  
las palanganas.

De Marta Sanz  
en *Amarilla*

LAS CIRUELAS

limpias  
en la nevera  
brillan

son un grito

—tu vecina las trajo del pueblo  
en una bolsa del Gadis  
solo para ti—

te miran  
observan  
detenidas en el vacío

tus manos  
ciegas  
palpan

el silencio  
de lo que cruje  
al cerrar la puerta  
de la nevera

este sábado  
no hay otra patria  
que el deseo

niebla entre frutales

De Alberto Santamaría  
en *De las cosas pálidas*

PORQUE LAS PESADILLAS TAMBIÉN  
CAMINAN BAJO EL SOL

Páginas que marcan el pasar acompasado, guiando las yemas inertes destellos furiosos del encanto contenido. *Me refugio en su voz para escapar de ellas; él lo sabe, lo comprende bien.* Imágenes dolorosas en la memoria culpada por iguales semejantes del absoluto mediodía. *Con cada palabra que pronuncia arranca otra mentira de mi alma.* Fogonazos segadores injustamente ennoblecidos que arrastran tiranía, mascarada siempre impuesta.

*Cada noche elige como quien dispara una flecha certera, atravesando uno a uno el centro de todos mis miedos: ahora sé que también son los suyos.* Respirar entrecortado de acallado llanto junto aquel inexistente salvo en nanas sobre cunas de Artemisa.

*Los monstruos no solo habitan las pesadillas, es cierto; ellos habitan la oscuridad; pero ellas están en todas partes... porque las pesadillas también caminan bajo el sol.*

De Marta Boronat Redondo  
en *Infundio (cuentos del Coco)*

cucarachita camuflada, que vives en clandestinidad, dime si mi condición mamífera, fétida como un parto, te empalaga, cuando me acerco a ti, a la luz de las larvas, cucarachita acorralada, las ruinas del desastre, ¿te las llevarás por fin? porque aquí queda un cadáver ideal para una casa, ¿te llevarás mis restos? no pienso enterrarlos. seré tu igual, una cavidad vuelta del revés: todas, con sus tripas, quieren ser amadas. pero qué pasa si las tripas huelen y nos enseñan los huesos, los tristes huesos apilados, bajo la sombra de una infancia que pierde la ilusión cuando los adultos la pervierten, y los conflictos del deseo, ya que cumples cierta edad... pero el tiempo es una prótesis, un almanaque de traumas, y la muerte, con sus cucarachitas escapistas, hace magia, hace magia, salto de fe, adiós, y desaparezco de la película donde las cucarachitas como tú mueren de sueño. de tanto amor, me pudro, y sin embargo, acepto mi descomposición, si me muerdes con cuidado, suavemente, en caso de que quieras comer esta carne (yo te la ofrezco a bocados)

De Aurora H. Camero  
en *La vía sutil*

*Los libros que publicamos en  
2025*

Sara Herrera Peralta  
*El piar de los pájaros  
y el goteo del agua  
que cae del techo*



La bella varsovia

## El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo

Cubierta Raquel Mulas

Número de páginas 88

Fecha de publicación 29/01/2025

PVP 12,90€

ISBN 9788433929419

¿Cuándo surgen estos poemas? No en el momento en el que los leemos, no en el momento en el que se escriben, sino en el instante en el que la artista Louise Bourgeois concibe “Ode à Eugénie Grandet (Oda a Eugénie Grandet)”, que presentó en su última exposición. Surgen cuando Sara Herrera Peralta se cuestiona de qué forma —un modo, una intensidad también— impacta la maternidad en el

desarrollo de una obra creativa, en sus espacios simbólicos y físicos, incluso en la elección de los materiales. ¿Tela e hilo? ¿Verso y brevedad, con la urgencia del apunte?

*El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo* invita a profundizar en la obra escrita y bordada de Bourgeois, menos conocida que sus esculturas y grandes instalaciones, y a reflexionar y discutir sobre el ejercicio de la escritura poética. Poemas con los que conversamos a través de la memoria íntima y colectiva, de la genealogía propia de la autora y de las imágenes

Sara Herrera Peralta (Trebujena, 1980) es autora de trece poemarios. Los más recientes son *El piar de los pájaros y el goteo del agua que cae del techo*, *Un mapa cómo*, *Caramelo culebra* y *Hombres que cantan nanas al amanecer y comen cebolla*. También ha escrito las novelas *Arroz Montevideo* y *Me fui como una tormenta*, basada en la misma investigación en la Universidad de La Sorbona sobre la obra de Louise Bourgeois que inspiró este poemario.

Almudena Vidorreta  
La cicatriz de la selva



## La cicatriz de la selva

Cubierta Soledad Vera  
Número de páginas 112  
Fecha de publicación 22/01/2025  
PVP 13,90€  
ISBN 9788433929761

*La cicatriz de la selva* recorre lugares mientras la voz poética transita varias etapas de la maternidad. El nacimiento de la primera hija, la esperanza y también la conciencia de la fragilidad, la enfermedad, y luego los siguientes embarazos, el aborto espontáneo, el dolor y la sensación de que la vida no concede una pausa.

De Almudena Vidorreta ya conocíamos su escritura elegante y precisa, pura imagen y pura música, consciente de la tradición en la que se integra, la de un

idioma con sus dos orillas; y conocíamos también su apuesta por una poética que desde la intimidad nos explica el mundo, porque aunque vivamos diferente sentimos parecido. Y ahora nos entrega *La cicatriz de la selva*, capaz de la sonrisa como defensa, de la fascinación por lo que se descubre, a la vez de la crudeza. En estos poemas hay palabra y hay cuerpo. Hay miedo y vida, muerte y vida; lo que existe porque se nombra,

Almudena Vidorreta nació en Zaragoza en 1986. Es autora de los libros de poesía *La cicatriz de la selva*, *Nueva York sin querer*, *Días animales*, *Lengua de mapa* y *Algunos hombres insaciables*, además de *Un safari de interior*, dedicado al público infantil.

Sara Torres  
Conjuros y cantos



## Conjuros y cantos

Cubierta Marta Velasco Velasco  
Número de páginas 96  
Fecha de publicación 12/02/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929426

Este es un texto sagrado. Este libro contiene poemas de magia y ceremonias —conjuros y cantos—, y también otros que se sirven del símbolo y la intuición para ofrecer un relato distinto de lo que nos precedió. Aquella otra realidad que quizá se conozca pero aún no ha quedado por escrito, que se intuye existente pero todavía por crear. Poemas desde una tradición que nos habla sobre la posibilidad de la ternura y la vulnerabilidad, y que nos brinda un mensaje dicho

tanto con las palabras como con el cuerpo. Esa tradición a la que pertenece *Conjuros y cantos* apela a la expresión del deseo lesbiano, a la historia —en su profundidad del pasado, en su voluntad del relato— del amor entre mujeres, a los encuentros y las conexiones entre lo pagano y lo sagrado, a un espacio colectivo de vivencia y placer.

Sara Torres nació en Gijón en 1991. Ha publicado los libros de poemas *La otra genealogía*, *Conjuros y cantos*, *Phantasmagoria*, *El ritual del baño* y *Deseo de perro*, así como las novelas *Lo que hay*, por la que recibió el Premio Javier Morote a la mejor autora revelación 2022, concedido por las librerías independientes, y *La seducción*.



## Nonú

Cubierta Space Frog  
Designs Illustration  
Número de páginas 120  
Fecha de publicación 26/02/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929433

Un mundo tiene el nombre de Nonú. En Nonú sucede la poesía de Laura Ramos, entre las montañas y los juegos de canica, tal como suceden las vidas, las historias. Hay quien llora y quien nace, quien recoge naranjas, quien cierra los ojos «como bolitas de cristal / o de serpiente» o marca con guijarros el camino a casa, al contrario que otros cuentos. o concede una pausa.

¿Y cuáles cuenta Laura Ramos en *Nonú*? Dos poemas cada cual

con su rumbo, justo así, unas veces cruzándose y otras bien lejos. “Igual que él yo era una negociadora de la noche” se titula como un verso de Anne Carson, y nos trae la historia de amor entre dos personas de dos mundos diferentes: el real, acaso el nuestro, y el mítico de Nonú. En otro sitio, con el eco del cancionero y sin abandonar Nonú, “La verdadera estoria de la niña de goma” presenta en el cuerpo la fisicidad del paisaje, y todo lo que rodea a quienes somos, y con su peso nos dice ante los demás.

*Nonú* nos traslada al mundo personalísimo de Laura Ramos, una de las voces más prometedoras de la nueva poesía española.

Laura Ramos (Avilés, 1996) cuenta historias que a veces son mentira y a veces no. Ha publicado *La verdad es que estoy sola y que estoy ardiendo*, *Pasan cosas bellísimas* y *Nonú*.



Carlos Pardo  
La comedia de la carne

## La comedia de la carne

Cubierta "Banquete de monos",  
de David Teniers  
Número de páginas 124  
Fecha de publicación 12/03/2025  
PVP 14,90€  
ISBN 9788433929440

Las concepciones mudables de amor, la devaluación de la experiencia romántica, los callejones especulares del deseo y la autoestima... La comedia de la carne interroga sobre algunas cuestiones afectivas de nuestro mundo contemporáneo. ¿Y a quién? En primer lugar, a su pareja; eso parece. Pero también es una voz que se pregunta a sí misma. Y por supuesto a ti que lees, voz que escuchas, hasta alcanzar una conversación permeable, plural.

Unas veces muy lírico y otras con la negrura de un moralista, bien con poemas breves y sencillos o con largas aventuritas narrativas en verso, *La comedia de la carne* es el libro de poemas más ambicioso, bromista y triste de Carlos Pardo, uno de los poetas más influyentes de la poesía española en las últimas décadas.

**Carlos Pardo** nació en Madrid en 1975. Es autor de los libros de poemas *El invernadero*, *Desvelo sin paisaje*, *Echado a perder*, *Los allanadores* y *La comedia de la carne*. Su poesía se ha recogido en las antologías *Hacer pie. Poemas reunidos* y *El animal ha llegado a una edad*. También ha publicado las novelas *Vida de Pablo*, *El viaje a pie de Johann Sebastian* y *Lejos de Kakania*.

Alana S. Portero  
*La habitación  
de las ahogadas*



La Bella Varsovia

## La habitación de las ahogadas

Cubierta Mar del Valle  
Número de páginas 88  
Fecha de publicación 26/03/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929457

En esta habitación viven Safo y Erina, Sylvia Plath, Adrienne Rich, y viven también mujeres encarnadas en mito —Ofelia la hermana, Gorgona con su poder como castigo— que construyen la realidad, y otras que existieron tanto como las de la imaginación, y que quizá no tengan nombre todavía, pero sí poseen historias. Y vive una misma buscándose, encontrándose múltiple y diversa,

«la habitación de una mujer ahogada antes de nacer cuyo espíritu aún no ha dicho la última palabra».

Esta edición de *La habitación de las ahogadas* presenta la reescritura profunda —casi un texto nuevo— de un libro de poemas que reivindica la trayectoria literaria de Alana S. Portero. Una mirada poética que se nutre de la tradición clásica, que la aprende y que la afronta, y desde ella —con ella— cuenta y canta.

Alana S. Portero nació en Madrid en 1978. Es medievalista, escritora, guionista y directora escénica. Escribe sobre cultura, feminismo y realidad LGTBIQ+ para diversos medios. Su primera novela, *La mala costumbre*, se ha convertido en un fenómeno editorial y está siendo traducida a dieciocho lenguas. También poeta, presentamos ahora la edición definitiva de *La habitación de las ahogadas*, revisada por la autora.

Allen Ginsberg  
**Balada de los esqueletos**  
Traducción de Andrés Neuman



La Bella Varsovia

## Balada de los esqueletos

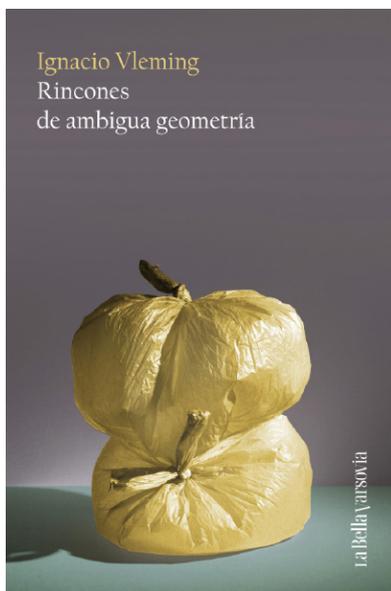
Cubierta Marta Velasco Velasco  
Número de páginas 96  
Fecha de publicación 12/02/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929426

En 1996, Allen Ginsberg tenía setenta años, se encontraba muy delicado de salud y le quedaba apenas un año de vida. Impulsado quizá por la urgencia de cantar unas últimas verdades, y a pesar de sus escasas apariciones públicas durante aquel período, el poeta beat se lanzó a un gran proyecto final: el de musicar, en colaboración con Paul McCartney y Philip Glass, una colección de pequeños

poemas que acababa de publicar en la revista *The Nation*: se trataba de la *Balada de los esqueletos*.

Esta edición bilingüe cuenta con la traducción de Andrés Neuman: una versión brillante y creativa que hace honor a la fuerza, el humor sarcástico, la expresividad y sonoridad de sus versos originales; así como con los memorables grabados del artista mexicano José Guadalupe Posada que, según el propio Ginsberg, supusieron una fuente de asombro poético.

Allen Ginsberg (1926-1997) fue uno de los eslabones más emblemáticos de la cultura alternativa norteamericana y autor de libros tan emblemáticos como *Aullido* y *Kaddish*. Fue una de las voces más influyentes del siglo xx y sus poemas cambiaron el curso de la poesía estadounidense.



## Rincones de ambigua geometría

Cubierta Dionnys Matos  
Número de páginas 80  
Fecha de publicación 28/05/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929402

*Rincones de ambigua geometría* puede leerse como una pieza teatral agonizante, como el guión de una película escrito en una noche de insomnio, como los últimos versos del último poema de un cancionero hackeado. Su escenario es el escenario mismo en el que terminaron las esperanzas del siglo xx:

nada más y nada menos que un centro comercial en decadencia y destinado a convertirse en una ruina. Hoy, en los mismos pasillos donde antes podíamos soñar —aunque no llegáramos nunca a vivir con certeza ese

Todo lo que queda de entonces está contenido en estos poemas. Por aquí desfilan dos vigilantes de seguridad que, en sus cambios de turno (y de uniforme), descifran el juego insoportable de las máscaras que se ponen cada día; una mujer de la limpieza con «las manos como lijas» que canta jarchas de amor; un comisario de arte que pronuncia palabras incomprensibles; e incluso una maestra de excursión con sus alumnos, que entonan la eterna letanía del comercio.

**Ignacio Vleming** nació en Madrid en 1981. Es autor de los poemarios *Clima artificial de primavera*, *Cartón fósil*, *La revolución exquisita* y *Rincones de ambigua geometría*; así como del cuaderno de ejercicios sobre arte *Inspiración instantánea*, del ensayo *Fisura* y del cuento infantil en verso *El pingüino Pepito*, ilustraciones de Carmen Soler.

Natalia Litvinova  
Amarilis



## Amarilis

Cubierta Dionnys Matos  
Número de páginas 80  
Fecha de publicación 28/05/2025  
PVP 12,90€  
ISBN 9788433929402

Cuatro personajes protagonizan estos poemas: la mujer que los canta, un Toro, un coro de ancestras y una flor cuyo nombre es Amarilis. Poco sabemos de esa mujer, aunque su voz no cese de cantar. Y es que su canto es el canto de una necesidad: la de quien ha sentido, galopando por las estepas de su cuerpo con las fuerzas desmedidas del anhelo y la pasión, el dominio salvaje del Toro, y ahora, sometida y condenada, en medio de los

estragos del amor, no puede sino contarlos, explicarse, medirse a sí misma de nuevo.

Con una lírica exuberante, que mezcla con absoluta maestría riesgo y elegancia, furia y sensibilidad, *Amarilis* es una reflexión sobre el deseo y sobre todo aquello que nos sucede cuando nos sentimos desbordados por él. Conjugando elegía, teatralidad y mitología, los poemas de Natalia Litvinova son una puerta abierta hacia lo innombrable, hacia el momento

*Natalia Litvinova* es poeta, editora en la editorial argentina Llantén y traductora de poesía rusa. Nació en Bielorrusia en 1986 y vive en Buenos Aires, donde imparte talleres de poesía. Publicó varios libros, entre ellos *Todo ajeno*, *Siguiente vitalidad*, *Cesto de trenzas*, *La nostalgia es un sello ardiente*, *Soñka*, *manos de oro* y *Amarilis*.



## Amarilla

Cubierta Román Linacero  
Número de páginas 96  
Fecha de publicación 03/09/2025  
PVP 12,90 €  
ISBN 9788433947727

«Todos los poemas me salen amarillos», escribe Marta Sanz en uno de los versos de este libro. Y es que el amarillo es, aquí, un color último, definitivo, de una acidez que se identifica con un nervioso sentido del humor. Funciona al mismo tiempo como origen y como frontera de todas las cosas que suceden en esta vida: el filo preciso entre la claridad y la tiniebla. Porque estos poemas nacen del fulgor de un destello, y con amarillenta

calidez se dirigen a un futuro que languidece; pero no tienen miedo, porque han comprendido que toda luz que brilla es siempre devorada, que todo lo que ilumina es a su vez consumido.

El cuerpo se convierte en una elegía del paso del tiempo, un encefalograma en el que se registra cada marca, cada afrenta. *Amarilla* es, por encima de

**Marta Sanz** (Madrid, 1967), se doctoró en Filología. Ha publicado novelas y otros textos narrativos inclasificables, entre los que destacan *Lección de anatomía*, *Daniela Astor y la caja negra*, *Clavícula*, *pequeñas mujeres rojas*, *Persianas metálicas bajan de golpe* o *Los íntimos*. En 2005 ganó el premio Herralde con *Farándula*. Como poeta ha publicado *Perra mentirosa/Hardcor*, *Vintage*, *Cíngulo y estrella*. *Cancionero* y *La vida secreta de los gatos*, reunidos y ampliados en *Corpórea*; y *Amarilla*.



## De las cosas pálidas

Cubierta Román Linacero

Número de páginas 96

Fecha de publicación 03/09/2025

PVP 12,90 €

ISBN 9788433947727

*De las cosas pálidas* puede leerse como un catálogo de lo azaroso, como un mapa sin centro o quizá como un bodegón de cosas perdidas. En varios poemas la voz que escribe habla de lo que no aparece, de lo que no se muestra y, sin embargo, sucede. Esas son las afueras de las que trata este libro; afueras físicas, es cierto, pero también afectivas, psicológicas, las afueras de la memoria o del amor.

El poemario recurre a una cadencia meditativa, sincopada,

alterada, pero también excéntrica e irónica, que es algo que recorre toda la obra del autor. Y es que en los poemas de este libro siempre parece que es domingo por la tarde en un polígono industrial a las afueras de una ciudad

Alberto Santamaría (Torrelavega, 1976) es autor de los libros de poesía *El hombre que salió de la tarta*, *Notas de verano sobre ficciones del invierno*, *Pequeños círculos*, *Interior metafísico con galletas*, *Yo, chatarra*, etcétera. Todos estos libros fueron recogidos en un único volumen con el título *El huésped esperado. Poesía reunida 2004-2016*. En 2020 aparece *Lo superfluo y otros poemas*, en 2023 la novela *Barrio Venecia* y en 2025 *De las cosas pálidas*.



## Infundio (cuentos del Coco)

Cubierta Marta Boronat Redondo  
Número de páginas 56  
Fecha de publicación 1/10/2025  
PVP 11,90€  
ISBN 9788433947888

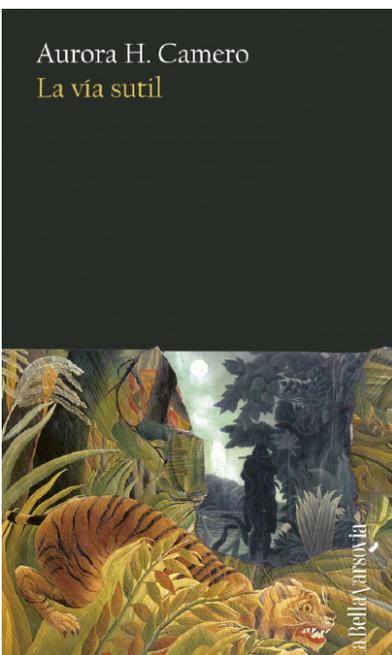
II Premio Ana Santos Payán  
para proyectos de libros de  
poesía.

Los relatos que estos versos narran son historias deformadas por el espejo oscuro de la realidad, leyendas contadas del revés; guardan en sus raíces una verdad, pero también las invenciones y las suposiciones alcanzan su tronco y sus ramas. A través del personaje del Coco

—esa figura antropomórfica de nuestro imaginario infantil— Marta Boronat Redondo reflexiona sobre el sentido y los usos de los miedos inculcados, y se adentra en ese territorio movedizo donde el recuerdo toma forma de símbolo y la pesadilla es un estrato más de la realidad.

Con una voz tan afilada como lúcida, *Infundio (cuentos del Coco)* medita sobre la distancia inexacta que hay entre el deseo y el trauma, entre lo que se cuenta y lo que se calla, y se conjura como una elegía feroz a lo que fuimos de pequeños y, sobre todo, a lo que seguimos siendo cuando apagamos la luz.

Marta Boronat Redondo (Tomelloso, 2007) cursó Bachillerato Artístico en la Escuela de Artes Superior y Diseño Antonio López. *Infundio (cuentos del Coco)* es su primer poemario.



## La vía sutil

Cubierta Aurora H. Camero  
Número de páginas 176  
Fecha de publicación 15/10/2025  
PVP 17,90€  
ISBN 9788433946607

«Quise escribir sobre el deseo entre mujeres, lo hice desde mi punto liminal, moví el centro. Escribí sobre la pérdida hasta encontrar un objeto de mi agrado. Las amantes, el territorio, todo sobrevino después, gracias al lenguaje. Quise saber hasta dónde era capaz de nombrar aquello que no conocía aún, a veces utilizo la palabra placenta para describir esa sensación de abrirse paso a navajazos a lo largo del poema.

Quise escribir el mismo poema hasta el silencio: piel. Ahora está este libro, que reúne mis imágenes amadas. Hice un espejo.»

Aurora H. Camero nació en Bogotá en 1994. Migró a España a los dieciocho años, y desde entonces vive en Madrid. Su primer libro de poemas, *Violeta*, logró el accésit del I Premio Ana Santos Payán para Proyectos de Libros de Poesía. Ahora ha publicado su segundo poemario, *La vía sutil*.

*Escribo esto en el aire*  
terminó de maquetarse  
en Barcelona  
el 22 de diciembre de 2025.  
¡Ojalá te haya interesado esta lectura!  
Si ha sido así, te animamos a compartirla  
en tus redes sociales.  
Tenemos perfiles como @labellavarsovia  
en Facebook, Instagram y Twitter.  
Y en nuestra web, labellavarsovia.com,  
encontrarás información  
sobre todos nuestros libros

