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De las cosas pálidas puede leerse como un catálogo de lo azaro-
so, como un mapa sin centro o quizá como un bodegón de 
cosas perdidas. En varios poemas la voz que escribe habla de lo 
que no aparece, de lo que no se muestra y, sin embargo, suce-
de. Esas son las afueras de las que trata este libro; afueras físi-
cas, es cierto, pero también afectivas, psicológicas, las afueras 
de la memoria o del amor. Al mismo tiempo, de fondo se va 
repitiendo un mantra: estar es todo. Esta idea, sacada de un 
verso del poeta Juan Gil-Albert —verso con el que abre el 
poemario—, nos remite a la decisión de aceptar que habita-
mos un presente que siempre se nos escapa pero que es nues-
tro recinto vital, y en torno a él debemos comprender nuestras 
acciones. De las cosas pálidas recurre para ello a una cadencia 
meditativa, sincopada, alterada, pero también excéntrica e 
irónica, que es algo que recorre toda la obra del autor. Y es que 
en los poemas de este libro siempre parece que es domingo 
por la tarde en un polígono industrial a las afueras de una 
ciudad pequeña.

«Santamaría ha ido realizando un doble itinerario creativo: 
se ha acomodado al género, pero a la vez ha huido de sus re-
glas. […] Su obra se suma al loable intento de enriquecimiento y 
renovación del arte poético» (Ariadna G. García, Culturamas). 

«Para Alberto Santamaría un poema es una máquina de pen-
sar, […] y eso convierte sus poemas en artefactos distintos, en 
complejidad e intención, a los de la mayoría de sus coetáneos» 
(Martín-López Vega, El Cultural).
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Alberto Santamaría  (Torrelavega, 1976) 
es autor de los libros de poesía El hombre 
que salió de la tarta (DVD ediciones, 2004, 
Premio Radio 3), Notas de verano sobre fic-
ciones del invierno (Visor, 2005, Premio 
Vicente Núñez), Pequeños círculos (DVD 
ediciones, 2009, Premio Ciudad de Bur-
gos), Interior metafísico con galletas (El Ga-
viero, 2012), Yo, chatarra, etcétera (El Gavie-
ro, 2015). Todos estos libros fueron 
recogidos en un único volumen con el 
título El huésped esperado. Poesía reunida 
2004-2016 (La Bella Varsovia, 2016). En 
2020 aparece Lo superfluo y otros poemas 
(La Bella Varsovia) y en 2023 la novela 
Barrio Venecia (Lengua de Trapo). Tam-
bién ha publicado varios ensayos, entre 
otros En los límites de lo posible. Cultura, po-
lítica y capitalismo afectivo (Akal, 2018) y El 
único planeta verdaderamente alienígena es la 
Tierra. J. G. Ballard, guía para usuarios del de-
sastre (Akal, 2025). Actualmente impar-
te clases de teoría del arte en una univer-
sidad pública.
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Las ciruelas

limpias
en la nevera
brillan

son un grito

—tu vecina las trajo del pueblo
en una bolsa del Gadis
solo para ti—

te miran
observan
detenidas en el vacío

tus manos
ciegas
palpan

el silencio
de lo que cruje
al cerrar la puerta
de la nevera

este sábado
no hay otra patria 
que el deseo

niebla entre frutales
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Un pájaro huye de mi lado

eléctrico
desconfiado

la paciencia es un error
un mapa
o un agujero

soy ahora el gusano que duda
entre ser carne
o devorarse a sí mismo

hacerse viejo

a la intemperie
entre grúas de metal
y ruidos de ciudad
pequeña

más acá de todo incendio
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Esta tarde de domingo

carece de biografía

su única premisa
es el error

crece hacia adentro
ocupa plazas

persigue sombras

se instala
entre la maleza

silenciosa

ahora olvida
el qué
de lo urgente

rompe el cómo

y entra en la mar

inmensa noche
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Lanzar cosas

al siglo
restos

de vida
o formas
erróneas de lenguaje

sacudirse delirios
como escamas
sin origen

y volver
al principio

no tiene manos
el daño

ni voz
la herida
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Por qué no le cuentas esta historia 
ya sabes 
la del tiempo su movimiento 
epiléptico 
la elipsis que funciona a manotazos 
y de pronto los niños son mayores     
acelerando     
es el poema que aparece 
justo cuando pierdes 
la esperanza y zas 
el asfalto 
negro chicle masticado por boca de demonio 
no me arrepiento 
de ser feliz 
de la palabra feliz 
que tiene hilos negros 
algas que se enredan 
en la lengua 
arcadas y felicidad y los días 
fruta equivocada 

nada puede narrarse que no sea un regalo
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