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i{Aqui se sirven corazones, cerebros e intestinos!
Hay opcion para toda la flora bacteriana,
sea su credo civil o religioso.

Por montes y veredas
persiguen al amor,

ni temen a las fieras
ni templan su furor.

Aqui se contratan viajes al Paraiso,
retiros espirituales para ser
ninos de teta en un crucero.

En sus celdas de luz,

tan aerodinamicas, tan fragiles,
suaves, frias y lisas,

como exvotos de cera

sin palpito ni sangre ni suspiros.

Aqui también hay gente que hace cola,
gente que comparte su deseo de esperar,
quiza en estado de meditacion.

Sino, ¢{para qué?
iBendito sea Dios!

{Ay, amor, que te fuiste

y me dejaste fuego entre las manos!
iAy, amor, te fugaste,

me rompiste por dentro

y ahora soy polvo sucio de luz!
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Aqui se viene a pasar tiempo,
la tarde o la mafana,
el dia o la noche.

{Qué mas da si llueve o truena?

Acaso me encontraste,

caido en la espesura de los bosques,
como un raton herido

por aves de rapina

y luego abandonado entre los arboles.
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i{Qué sorpresal
Los ninos visitan el centro comercial
como si fuese un museo.
Queridos inocentes,
0s vamos a ensenar las reglas basicas
de la economia.
La ley de la oferta y la demanda
serd siempre parte de vosotros:
ojo por ojo, diente por diente.

Cabalgan los infantes
entre sus siervos tristes:
no ha sido esta cosecha
como la de otros afios.

Pero... {y si un ojo tiene miopia?
{Qué me daran a cambio?
¢Una muela picada?

La profesora les muestra las etiquetas,

los sellos de calidad, el cartel que anuncia
las mejores ofertas, la caja que en las tiendas
celebra cada compra con un pitido.

Corre entre los labriegos
el rumor del escandalo,
los infantes no saben

que también hay ladrones.

La profesora obvia que son dos

las profesiones mas antiguas del mundo.
Para hablar de la prostitucion
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resultan todavia menores,

el robo lo conoceran pronto,

cuando se enfrenten al deseo.
Queridos inocentes,
lo que querais de aqui
debéis pagarlo vosotros.

El circulo perfecto de las monedas
es una metafora del sol

o del ciclo de las estaciones

o de esa pequena viscera

que palpita dentro del pecho

de todos los nifios.
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VIIL

La gente tiene algunos valores.

No es cierto que hayan desaparecido del todo.
Se los guardan en el monedero,

y el monedero en el bolsillo de la chaqueta,
cerca de la aorta. Por eso se les olvidan:
escondidos entre los tiques y los billetes,

sin que nadie los gaste.

Este afio no habra cosecha,
este ano el cielo es de esparto,
y la miel, de acero.

Existe una ética de la menudencia:

hablar grande, pensar bajito.
Si ta dices que eres ecologista
te hacen un descuento del diez por ciento
en la panaderia.

Existe una ética de la apariencia:

poner cada cosa en una bolsa diferente,

tal y como reciclamos la basura.

Este afio no habra cosecha,

este afo la arena es de hielo
y el agua, de agujas.

38



Rincones de ambigua geometria puede leerse como una pieza teatral agoni-
zante, como el guion de una pelicula escrito en una noche de insomnio,
como los tltimos versos del tltimo poema de un cancionero hackeado. Su
escenario es el escenario mismo en el que terminaron las esperanzas del
siglo XX: nada mas y nada menos que un centro comercial en decadencia
y destinado a convertirse en una ruina. Hubo un tiempo en que sus es-
caleras mecanicas, sus franquicias internacionales y sus espacios de ocio
representaron el gran escaparate del mundo: la ilusion fantasma de una
felicidad hecha de consumo y de progreso.

Hoy, en los mismos pasillos donde antes podiamos sofiar —auncue no
llegaramos nunca a vivir con certeza ese suefio— se extiende un paisaje
anonimo, vacio incluso de nostalgia. Todo lo que queda de entonces esta
contenido en estos poemas. Por aqui desfilan dos vigilantes de seguridad
que, en sus cambios de turno (y de uniforme), descifran el juego insopor-
table de las mascaras que se ponen cada dia; una mujer de la limpieza con
«las manos como lijas» que canta jarchas de amor; un comisario de arte
que pronuncia palabras incomprensibles; e incluso una maestra de excur-
sion con sus alumnos, que entonan la eterna letania del comercio.
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