
Ignacio Vleming
Rincones 
de ambigua geometría

Ignacio Vleming nació en Madrid en 
1981. Es autor de los poemarios Clima 
artificial de primavera (V Premio de Poesía 
Joven Pablo García Baena; La Bella Var-
sovia, 2012), Cartón fósil (La Bella Varso-
via, 2016), La revolución exquisita (La Bella 
Varsovia, 2022) y Rincones de ambigua geo-
metría (La Bella Varsovia, 2025), así como 
del cuaderno de ejercicios sobre arte 
Inspiración instantánea (Modernito Books, 
2013), del ensayo Fisura (Ediciones Rua, 
2018) y del cuento infantil en verso El 
pingüino Pepito (La Bella Varsovia, 2019; 
con ilustraciones de Carmen Soler). 
Junto con Leonardo Vilei ha traducido 
del italiano el poemario La muchacha Car-
la, de Elio Pagliarani (La Bella Varsovia, 
2017). Escribe habitualmente sobre his-
toria, arquitectura y espectáculos en di-
ferentes medios.

Ilustración de cubierta de Dionnys Matos

Rincones de ambigua geometría puede leerse como una pieza teatral agoni-
zante, como el guión de una película escrito en una noche de insomnio, 
como los últimos versos del último poema de un cancionero hackeado. Su 
escenario es el escenario mismo en el que terminaron las esperanzas del 
siglo xx : nada más y nada menos que un centro comercial en decadencia 
y destinado a convertirse en una ruina. Hubo un tiempo en que sus es-
caleras mecánicas, sus franquicias internacionales y sus espacios de ocio 
representaron el gran escaparate del mundo: la ilusión fantasma de una 
felicidad hecha de consumo y de progreso. 

Hoy, en los mismos pasillos donde antes podíamos soñar —aunque no 
llegáramos nunca a vivir con certeza ese sueño— se extiende un paisaje 
anónimo, vacío incluso de nostalgia. Todo lo que queda de entonces está 
contenido en estos poemas. Por aquí desfilan dos vigilantes de seguridad 
que, en sus cambios de turno (y de uniforme), descifran el juego insopor-
table de las máscaras que se ponen cada día; una mujer de la limpieza con 
«las manos como lijas» que canta jarchas de amor; un comisario de arte 
que pronuncia palabras incomprensibles; e incluso una maestra de excur-
sión con sus alumnos, que entonan la eterna letanía del comercio. 
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I.

¡Aquí se sirven corazones, cerebros e intestinos!
Hay opción para toda la flora bacteriana,
sea su credo civil o religioso.

Por montes y veredas
persiguen al amor,
ni temen a las fieras
ni templan su furor.

Aquí se contratan viajes al Paraíso,
retiros espirituales para ser 
niños de teta en un crucero.

En sus celdas de luz,
tan aerodinámicas, tan frágiles,
suaves, frías y lisas,
como exvotos de cera
sin pálpito ni sangre ni suspiros. 

Aquí también hay gente que hace cola,
gente que comparte su deseo de esperar,
quizá en estado de meditación.

Si no, ¿para qué? 
¡Bendito sea Dios!

¡Ay, amor, que te fuiste
y me dejaste fuego entre las manos!
¡Ay, amor, te fugaste,
me rompiste por dentro
y ahora soy polvo sucio de luz!
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Aquí se viene a pasar tiempo,
la tarde o la mañana,
el día o la noche.

¿Qué más da si llueve o truena? 

Acaso me encontraste,
caído en la espesura de los bosques,
como un ratón herido
por aves de rapiña
y luego abandonado entre los árboles.
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I.

¡Qué sorpresa!
Los niños visitan el centro comercial
como si fuese un museo.

Queridos inocentes,
os vamos a enseñar las reglas básicas
de la economía.
La ley de la oferta y la demanda
será siempre parte de vosotros:
ojo por ojo, diente por diente.

Cabalgan los infantes
entre sus siervos tristes:
no ha sido esta cosecha
como la de otros años.

Pero… ¿y si un ojo tiene miopía? 
¿Qué me darán a cambio?
¿Una muela picada?

La profesora les muestra las etiquetas,
los sellos de calidad, el cartel que anuncia
las mejores ofertas, la caja que en las tiendas 
celebra cada compra con un pitido.

Corre entre los labriegos
el rumor del escándalo,
los infantes no saben 
que también hay ladrones.

La profesora obvia que son dos 
las profesiones más antiguas del mundo. 
Para hablar de la prostitución
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resultan todavía menores, 
el robo lo conocerán pronto, 
cuando se enfrenten al deseo.

Queridos inocentes,
lo que queráis de aquí
debéis pagarlo vosotros.

El círculo perfecto de las monedas
es una metáfora del sol 
o del ciclo de las estaciones
o de esa pequeña víscera
que palpita dentro del pecho
de todos los niños.
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VIII.

La gente tiene algunos valores.
No es cierto que hayan desaparecido del todo.
Se los guardan en el monedero, 
y el monedero en el bolsillo de la chaqueta,
cerca de la aorta. Por eso se les olvidan:
escondidos entre los tiques y los billetes, 
sin que nadie los gaste.

Este año no habrá cosecha,
este año el cielo es de esparto,
y la miel, de acero.

Existe una ética de la menudencia:
hablar grande, pensar bajito.

Si tú dices que eres ecologista
te hacen un descuento del diez por ciento
en la panadería. 

Existe una ética de la apariencia:
poner cada cosa en una bolsa diferente,
tal y como reciclamos la basura.

Este año no habrá cosecha,
este año la arena es de hielo
y el agua, de agujas.
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