

Sara Torres  
Conjuros y cantos



La Bella Varsovia

# *Conjuros y cantos*

Sara Torres

La Bella Varsovia

EN EL SUEÑO ella no es la suave forma ella no es la flor del cerezo en su balanceo hacia el pavimento ella no es nido de garzas sobre el agua En el sueño ella es monstruo marino en la lentitud del aceite ella es Basir; el sacerdote-chamán en ropas de mujer ella es Bato; la diosa con cabeza de caballo ella es Kelea; atrapada por la espuma entre vientos contrarios Espíritu torpe en los lodos del sueño ella respira como bajo el agua ella respira sin poder sin con la mano del fantasma del día en el cuello con el cuello con la mano del fantasma del día en la tráquea hacia dentro sin lenguaje sin omisión del lenguaje En el sueño ella no va por encima de ella no va a través cae dentro sacerdote-chamán en ropas de mujer cae

YO ABRO TU PECHO CON MIS DIEZ DEDOS  
Yo retiro la presión de las costillas  
Hasta que tus pulmones se hinchan con gozo  
Aumentan en tres su volumen

El aire que incorporas te hace levitar  
Sobre las sábanas  
Con la obstinación del corcho  
Abandonas el fondo  
Te impulsas hacia la superficie

Yo insufla más aire desde tu ombligo  
No cesa esa sed  
Algunas burbujas de oxígeno se forman  
Desatan tu risa

Ríes voces  
Rastreo la genealogía de tus cantos  
Yo te pregunto  
Tú contestas:  
*Sobre las voces nada sé que pueda explicarse*

Tómalo así por cierto

Tú me recoges y me llamas junto a ti  
Diriges mi barbilla e introduces tu lengua  
En esta boca de labios entreabiertos  
Tú hablas dentro  
Tú gimoteas y cantas dentro

Tú contestas:  
*Sobre las voces nada sé que pueda explicarse*

Tómalo así por cierto

MANAH TIARA APORAH VÍVIRA ANIMARA enseñó a sus hermanas cómo tallar la madera y hacer una canoa Manah tiara aporah por eso la recuerdan con canciones porque desapareció en el río sobre una brillante embarcación verde y roja Aporah tiara manah oh mao mana había cortado sus cabellos dejando un mechón que le llegaba a la cintura Eh badi odah ma maliba Badi: nombre que recibe el alma de las viajeras Aporah vívira animarah — da omao badi porque enseñó a sus hermanas cómo viajar sobre el agua su alma aún vive en las oraciones Manah tiara la que murió mientras protegía su barca verde y roja

UNA LIEBRE asomada mirando a otra liebre desde un vitral nadie las ve se ven entre ellas Criatura humana sujeta con manos sobre su cabeza la cornamenta de una vaca recorre desnuda sequedad de altiplano tierra y polvo de la tierra al batir pezuña contra el suelo en la noche En la noche ella alumbrada por la luna tomaba un baño cuando se le apareció una joven una vaca plateada Princesa Peri Degua consulta a su padre digan las almas noctívagas qué visión era esa Traída de lo profundo una esposa para ti dijo el padre un regalo de las santas No tanto pediste el amor parte ahora junto a la espalda plateada de la vaca Mi bendición te doy parte ahora a buscar otro reino que os sea más ancho

ELLOS ME DIJERON:

puedes contar tu historia aquí pero no les hables a las niñas

puedes amar a nuestras mujeres pero sólo durante el verano y no has de insistir amando a la misma demasiado tiempo

te irás con la caída de agosto el invierno es para las familias

*Me dijeron:*

el hombre y la mujer se buscan y se juntan por naturaleza gozan el uno del otro  
toda mujer se realiza en la crianza lo que tiene de madre la hace sagrada y distinta a nosotros

*Dijeron:*

nuestras compañeras son fuertes y libres  
nos eligen libremente como padres de su prole

puedes dormir junto a ella una noche pero no la confundas no escribas fantasías no la seduzcas inventándole otros mundos

*Dijeron:*

ella pertenece a aquí

Luego encendieron las montañas con fuego

iluminaron la noche para ir a buscarme prepararon una pira con músicas llamaron a sus músicas «cantos de liberación»

Entonaron: somos de entre los hombres los justos cuidamos de nuestros animales amamos a nuestras mujeres

Mientras sola en el costado del río donde antes nadamos juntas mis brazos se entregaban al aire magenta flexibles como cañas de bambú muy fino Pasé la noche en el río y ellos no me encontraron Mientras yo sonreía bulto caliente en el amanecer tranquilo ellos dijeron: la bruja Había entrado septiembre y yo todavía estaba allí

*Ellos dijeron:* no vuelvas has hablado a las niñas les has contado tus visiones y has buscado con ella la cuarta noche

no debiste más de tres te advertimos

Mafdet busto de pantera olor lavanda azucarado

la frondosidad me guarda

me vela la lechuza

Mafdet la bruja conoce y encuentra

regresa siempre

Este es un texto sagrado. Este libro contiene poemas de magia y ceremonias —conjuros y cantos—, y también otros que se sirven del símbolo y la intuición para ofrecer un relato distinto de lo que nos precedió. Aquella otra realidad que quizá se conozca pero aún no ha quedado por escrito, que se intuye existente pero todavía por crear. Poemas desde una tradición que nos habla sobre la posibilidad de la ternura y la vulnerabilidad, y que nos brinda un mensaje dicho tanto con las palabras como con el cuerpo. Esa tradición a la que pertenece *Conjuros y cantos* apela a la expresión del deseo lesbiano, a la historia —en su profundidad del pasado, en su voluntad del relato— del amor entre mujeres, a los encuentros y las conexiones entre lo pagano y lo sagrado, a un espacio colectivo de vivencia y placer.

Sara Torres abrió con *Conjuros y cantos* un ciclo de escritura que después completaría con *Phantasmagoria* y *El ritual del baño*, ambos publicados por La Bella Varsovia; esta edición revisada por la autora ofrece una versión —y una visión— definitiva de esta obra, que ella considera «la más arriesgada y la más segura de sí». Un libro con el que afirmó el nacimiento de un mundo propio, desarrollado también en su obra narrativa: el de Sara Torres, cuyo lenguaje hipnótico y performativo se busca en su genealogía, alumbrando —arte de magia— su propio canon.

«Veo a Sara Torres como una reencarnación de todas esas filósofas, narradoras y poetisas que hicieron temblar los cimientos de la literatura con sus teorías sobre el amor, la amistad y las relaciones humanas. En su narrativa hay candidez, en su lirismo hay contundencia y en sus ideas hay todo un despliegue de erudición» (Luna Miguel).

La Bella  
Varsovia

labellavarsovia.com

X   labellavarsovia

ISBN: 978-84-339294-2-6

IBIC: DCF



9 788433 929426