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En el sueño ella no es la suave forma ella no es 
la flor del cerezo en su balanceo hacia el pavi-
mento ella no es nido de garzas sobre el agua En 
el sueño ella es monstruo marino en la lentitud 
del aceite ella es Basir; el sacerdote-chamán en 
ropas de mujer ella es Bato; la diosa con cabeza 
de caballo ella es Kelea; atrapada por la espuma 
entre vientos contrarios Espíritu torpe en los 
lodos del sueño ella respira como bajo el agua 
ella respira sin poder sin con la mano del fan-
tasma del día en el cuello con el cuello con la 
mano del fantasma del día en la tráquea hacia 
dentro sin lenguaje sin omisión del lenguaje En 
el sueño ella no va por encima de ella no va a 
través cae dentro sacerdote-chamán en ropas 
de mujer cae
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Yo abro tu pecho con mis diez dedos

Yo retiro la presión de las costillas
Hasta que tus pulmones se hinchan con gozo 
Aumentan en tres su volumen

El aire que incorporas te hace levitar 
Sobre las sábanas
Con la obstinación del corcho 
Abandonas el fondo
Te impulsas hacia la superficie

Yo insuflo más aire desde tu ombligo 
No cesa esa sed
Algunas burbujas de oxígeno se forman 
Desatan tu risa

Ríes voces
Rastreo la genealogía de tus cantos
Yo te pregunto
Tú contestas:
Sobre las voces nada sé que pueda explicarse

Tómalo así por cierto

Tú me recoges y me llamas junto a ti
Diriges mi barbilla e introduces tu lengua
En esta boca de labios entreabiertos
Tú hablas dentro
Tú gimoteas y cantas dentro
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Tú contestas:
Sobre las voces nada sé que pueda explicarse

Tómalo así por cierto
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Manah Tiara Aporah Vívira Animara    en-
señó a sus hermanas cómo tallar la madera y ha-
cer una canoa    Manah tiara aporah    por eso la 
recuerdan con canciones    porque desapareció 
en el río sobre una brillante embarcación verde 
y roja    Aporah tiara manah oh mao mana había 
cortado sus cabellos dejando un mechón que le 
llegaba a la cintura    Eh badi odah ma maliba 
Badi: nombre que recibe el alma de las viajeras 
Aporah vívira animarah — da omao badi    por-
que enseñó a sus hermanas cómo viajar sobre el 
agua su alma aún vive en las oraciones Manah 
tiara la que murió mientras protegía su barca 
verde y roja
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Una liebre asomada mirando a otra liebre des-
de un vitral nadie las ve se ven entre ellas   Cria-
tura humana sujeta con manos sobre su cabeza 
la cornamenta de una vaca recorre desnuda se-
quedad de altiplano   tierra y polvo de la tierra 
al batir pezuña contra el suelo en la noche   En 
la noche ella alumbrada por la luna tomaba un 
baño cuando se le apareció una joven una vaca 
plateada   Princesa Peri Degua consulta a su pa-
dre   digan las almas noctívagas qué visión era 
esa   Traída de lo profundo una esposa para ti 
dijo el padre un regalo de las santas   No tanto 
pediste el amor parte ahora junto a la espalda 
plateada de la vaca   Mi bendición te doy parte 
ahora a buscar otro reino que os sea más ancho
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Ellos me dijeron:
puedes contar tu historia aquí   pero no les ha-
bles a las niñas

puedes amar a nuestras mujeres   pero sólo du-
rante el verano   y no has de insistir amando a la 
misma demasiado tiempo

te irás con la caída de agosto   el invierno es para 
las familias

Me dijeron:
el hombre y la mujer se buscan y se juntan por 
naturaleza gozan el uno del otro
toda mujer se realiza en la crianza lo que tiene 
de madre la hace sagrada y distinta a nosotros

Dijeron:
nuestras compañeras son fuertes y libres
nos eligen libremente como padres de su prole

puedes dormir junto a ella una noche   pero no 
la confundas   no escribas fantasías   no la se-
duzcas inventándole otros mundos

Dijeron:
ella pertenece a aquí

Luego encendieron las montañas con fuego   



72

iluminaron la noche para ir a buscarme   pre-
pararon una pira con músicas   llamaron a sus 
músicas «cantos de liberación»

Entonaron:   somos de entre los hombres los 
justos cuidamos de nuestros animales   amamos 
a nuestras mujeres

Mientras sola en el costado del río donde an-
tes nadamos juntas mis brazos se entregaban 
al aire magenta flexibles como cañas de bam-
bú muy fino   Pasé la noche en el río y ellos no 
me encontraron   Mientras yo sonreía bulto ca-
liente en el amanecer tranquilo ellos dijeron: la 
bruja   Había entrado septiembre y yo todavía 
estaba allí

Ellos dijeron: no vuelvas   has hablado a las niñas
les has contado tus visiones y has buscado con 
ella la cuarta noche

no debiste más de tres   te advertimos

Mafdet   busto de pantera   olor lavanda azu-
carado

la frondosidad me guarda
me vela la lechuza

Mafdet   la bruja conoce y encuentra
regresa siempre




