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LA PROCESION DE 1 AS PANATENEAS

Vuelvo a clavar por los marcos
rajados de humedad

las chinchetas de cabezas rosadas
y puntas fieles

que ingresan en la madera

y se asientan como flechas

para soportar el peso invariable
de las manitas

de mis mufecas.

Con vestidos de nifia
aterciopelada.

Vuelvo a observar el susto aterrado
de las caras andrajosas

de mis munecas hembras.

Y vuelvo a temer (imaginar)

un temblor en sus ojos.

De harina.
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EL FURGON AZUL DE LA PUERTA
espera la salida de mi musa

procaz

para someterla a las cien palabras

que decidieron, con inalterada miseria,
encerrarla.

Mi musa es tierna, polar y tibia.
No entiende ruso ni habla inglés
pero dice s,
Si, si, si, si, si,
con tanta suavidad, con tanta
insistencia que
la cabeza gira en torno al laberinto
y me elevo.

Me elevo de la mesa gris de un café

hasta tocar el techo

y mi lluvia inunda las cabezas dignas

que han decidido —en plebiscito general—
atar, amordazar, acallar

y silenciar

a mi musa.
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PARABOLA

Sentadas en el suelo de barro

junto a una palangana de hierro oxidado,

vacia,

el agua encharcada,

con las piernas atraidas al tronco

y los brazos alrededor

osados en afan comprensivo, resignado

(algo invalido),

mientras el pelo ejecuta danzas astrales

por entre los hombros,

las calles, las rocas, los montes de
peregrinos,

y los ociosos deambulan

ignorando el lugar del proximo acto,

Marta y Maria conversan.
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HE SUBIDO AL ARBOL DE LA FLOR,
como me dijiste ta, perecedero sefior de las ideas.

He bebido vino rojo de alcohol, como me dijiste,
olvidando la existencia de santos y viejos.
Confesiones y luces.

Dioses de nadie.

He puesto mis tiendas protegidas por barreras de acero,
y me he mimado en el interior sin emitir un sonido.
Sin gemir ni clamar.

Me he recostado junto al arbol.

He susurrado las palabras del embeleso y he contado
[pétalos.

Era cierto que el horizonte se divisa mejor desde el
[encierro.

La eternidad también.
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CARENCIAS

Aquella lamparilla encendida me indica que las excursiones
[son posibles,

que el dia sigue existiendo. Que nada ha destruido mi hogar

y que volver a casa sigue siendo una opcion.

Creer. Creer en los brazos abiertos y en una palabra.

La noche tranquila que sucedera a un dia de no tristeza.
Creer en el angel perpetuo que cuida de mi.

Olvidar, de una vez, el irredento desasosiego que me acoge
y se burla de toda mi voluntad.
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DECIDO NO EXPLORAR LAS HERIDAS.

Los desgarros quedaran ocultos bajo las vendas
ya sucias

y poco higiénicas.

Decido no pensar mas. No ensimismarme.

No ver la vida al otro lado de la puerta.

No analizar.

¢{Para qué el viento?
El viento altera los colores. Susurra catastrofes.

El viento desequilibra.

El fiero viento es un invertebrado irracional,
antropofago.
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NO PUEDO ABRIR LOS 0JOsS.
Cerrados persisten con un peso que duele e inquieta.
Ya no ensayo mas amplias sonrisas.

Los labios secos de ayuno y de sed.
Elirrespirable sol irrespirable. Sol.

Estudié el origen de la energia.

Ejemplos de dilatacion del tiempo,
anomalias excéntricas y anomalias medias.
Calculé el area de un circulo (nr2).

Las mareas de los agujeros negros.
El horizonte de sucesos.

Y, sin embargo, ¢donde la formula de la existencia?
¢{Donde la teoria de la conservacion?

¢Y la ecuacion para evitar el acabamiento?
¢Donde la permanencia?
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EscoNDITES

Huida al bosque, la hija

se alimenta de animales silvestres.
Duerme, bebe.

Respira como un pez.

Separa los labios. Baila en circulos.
Cansadas las piernas, reposa.
Anhela temas sutiles, sensatos.
Un mas alla del universo negro.
No ser arbol

ni permanecer.
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UN HOMBRE CREA UNA FILOSOFIA

y descubre que le faltan palabras.
Detiene el flujo del agua.

Disena las pautas de una religion

y luego las cambia.

Se abre paso. Aniquila al coyote.
Esparce su sangre por el monte

sin consecuencias ni coyotes detras
que pidan venganza.

Un hombre lo intenta de nuevo.
Observa el mundo.

No hay manzanas ni melodias de violin.
Su perro gime. En el cielo anochece.

Piensa en la Verdad y piensa en el Tiempo.
Los sapos que escupen,

el peligro del fuego,

la enormidad de las ballenas,

el calor del pan.

Suidentidad es simple.

Desamparado entre las cosas creadas,

un hombre cree lo que ve.

Sigue la tradicion salvaje

de los primeros seres.

Analiza la formacion de cristales de hielo.
La vegetacion acuatica.

La vegetacion terrestre.

Irrespirable el jugo de su sudor,

reprime un temor en las manos.
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La salvacion no esta en los ninos

ni en las palabras. Tal vez en la espera.

En el hueco de un primer tronco

que asciende estriado desde el suelo

hacia las ramas. Ratones por las paredes.
Despojos y rocas.

Se han visto zorros este afno.

También lobos. Caza de octubre.

Las flechas sobre maderos

muestran las rutas de huida. A 2,5 km, el embalse.
A 4 km, el albergue de lefios, madriguera.
Prohibido hablar alli de sombras, de culebras.
Golpearlas en el centro

y mostrarlas antes de lanzar al aire el palo
para que vuelen.
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XVIII

Esta es su casa

y vendran en orden con sus cantos

para trazar un cerco y dejarme fuera

a base de empujones de tribu que busca mi extincion.

Esta es su casa.

Y derribaran la coraza de cal ya adherida a mis huesos

en superposicion de planchas cutaneas con venas.
Tuberias y ventanas para sacar piernas, cabeza y manos.
Bajo sus tejas y chimeneas

de las que surgiran, entre rocas, ellos,

cuando pierda el tiempo cerrandole los ojos al gato.
Mullendo su cesta por puro habito y sin amor.

Veo sus cuerpos abrazados en larga linea, por encima de los
[hombros,

y corro al porton, las cortinas echadas,

para oponer resistencia. Mas lo saben:

que aqui residen.

Que esta es su casa. Aunque me oculte yo en ella

y por aqui pasee. Mastique y me consuma.
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REGALARLO TODO. CADA PRENDA. CADA ADORNO.
Con mentalidad de pobre. Los dedos de harina
calentando el mismo tazon

y la sonrisa rota hacia la mesa

sin frutas ni flores en la fuente.

Sin estrenar nada, sin ambicion de refugio.
Habiendo perdido la energia

y el asombro.

Queriendo decir: «;Por qué no vuelves a casa?».
Cuando lo sabe. Que volver a casa es el miedo.
Que la huida del dia es el miedo.

La tapia de ladrillo y la llamada al timbre sin prever
si podra entrar.

Cada mirada de hembra.

Cada prenez. El miedo.

El cuerpo que no se acostumbra

y que, lejos de aumentar,

reduce su tamano y se parte en dos.
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LIGADURAS

El afan de cuidar. Lo irremediable de cuidar.

En el tiempo de cada mujer que se apresura.

Que no descansa, que lo hace todo.

Ahogandose en si misma.

Que se levanta cuando los otros se agitan en su espacio
y enflaquece cuando los otros dejan de comer.

Cada paso adios, cada separacion,

un desamparo que niega el reposo.

Que se aplasta contra el esternon y se sostiene

en los anos pasados y en la incertidumbre: ¢habra mas?
La piel palida como madera de puerta

y las manos en asfixia

mientras cortan la carne.
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ES LO QUE HAGO. MIRAR AL SUELO

en vez de al arbol,

atenta a las senales de la divina providencia,
que podria ser lo mismo que el destino

o la mariposa blanca que vuela en primavera.
Agarrada a mi rama, bien pegada a ella,

sin reposo, decidida a no bajar,

guarecida en el mutismo de quien recuerda.
Consciente del muy arriba y el muy abajo.
Los dedos sucios de resina y miel.

Entregada a las plantas, que no a las flores,
en los paseos por los dias de Villa Plinianina.

Qué importancia tiene la dulzura
cuando todo es espanto.

A quien cuide el universo le imploro

que mantenga la paz de las cosas un rato mas.
Es lo que hago. Lo que hice. Asombrarme
ante las llamas del incendio

y pasar el tiempo entre las ruinas.
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Las huidas recoge toda la poesia de Pilar Adon publicada hasta la fecha: casi
treinta anos —entre 1998 y 2024— de una escritura personalisima, tan ati-
pica en nuestras letras por sus referencias y sus desarrollos. Un camino
—una huida— guiado por estos poemas sobre la familia y la identidad, so-
bre la enfermedad y la muerte, sobre el dolor y el duelo, pero también sobre
lahondura del pensamiento, el poder de la literatura y la imaginacion como
defensa y refugio.

El mapa que propone Pilar Adon senala sus obras iniciales —Poems Nipples
(1998), Alimento (2001) y Con nubes y animales y fantasmas (2006)—, donde la
experiencia de la lectura predomina sobre la experiencia de la vida; el trip-
tico mas introspectivo compuesto por De la mano iremos al bosque (2010), La
hija del cazador (2011) y Mente animal (2014); la intensidad de sus poemarios
mas celebrados, Las 6rdenes (2018) y Da dolor (2020), en una escritura que
cada vez mas forma un todo con su obra narrativa; y los versos recientes
de Atractivo carnal (2024), en los que descubrimos un revelador vinculo con
la espiritualidad.

{Hacia donde ir? ¢Qué recordar y qué dejar atras? Este libro de libros y esta
autora —Pilar Adon, una de las voces fundamentales de la literatura espa-
fola de hoy— nos acompanan.

«Provista de un fino ingenio para extraer mil y una sutilezas psicologicas
de los barros interiores de que estan hechos los seres humanos» (Fernando
Aramburu).

«Pilar Adon esta recorriendo, poema a poema, un camino ascético (...).
Hay en su obra una insistencia en las formas del miedo y la reclusion que
va y viene sobre si misma, en circulos, ofreciendo remansos para la huida
y paréntesis de calma introspectiva» (Erika Martinez).

«Debe leerse con cautela, porque es poesia afilada y causa efectos» (Sara
Mesa).
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