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EnTUSIASMO

Recuéstate sobre mi vientre,

aqui, sobre los centros

donde confluyen tantas veces los dolores,
donde se siembran entre espasmos las delicias.

Acércate atin mas

y palpa mi piel con el asombro
de quien llega a la tierra

sobre la que edificara su casa.

Apoya tu mejilla en el costado

y huele conmigo la ferocidad dulce del deseo,
la vida aconteciendo entre chispitas de carne,
el regalo de la salud en nuestras ganas.

Guarda estos instantes en ti
porque volveran a pasarnos por el corazon
cada vez que dudemos.

Ven,

deja que mi cuerpo se arquee
y te proyecte, como una flecha, hacia el futuro.
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DINERO

Qué desvalidos manamos a la vida.
Cuerpos como hiedras asaltando los afios.
Puntales, sin saberlo, de ese pozo,

de esa elipsis encarnada que es el dinero.

¢Ves la grieta profunda
que quiebra nuestra educacion sentimental
como una roca en mitad del bosque?

Mucha gente que habla
pero no sabe, igual que nosotros.
Y tiembla en la intemperie de la burocracia

y acepta porque se empecina en el futuro.

Qué ternura vernos firmar una hipoteca.
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TRANSICION

Nos ensefaron a cerrar el cuerpo,
a construirlo como una catedral romanica:
compacto, robusto, fortificado.

Habia que protegerse, nos dijeron.
Como si el mundo fuera una galaxia
de ninas pariendo otras ninas.

tVes los gruesos muros que levantamos?

Como si el aire nos polinizara las pestanas.
Como si la modernidad hubiera venido
para decirnos que el amor esta en el tacto,
pero que son peligrosas las entranas.

Nos entregaron el miedo brillante de los ritos
y nos convencieron para modificarnos.

El capitalismo hizo el resto.

Pero todas las nifias estan condenadas a crecer.

Y algunas desearan volcar la luz sobre la piedra
rotunda con que se construyeron

y ansiaran multiplicarse hacia la altura

y acabar la catedral del cuerpo

con la ligereza vertical del gotico.

Entonces se daran cuenta de la dificultad
de abrir ventanas y vidrieras,
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de las mentiras con que las fortificaron,

de que el mundo es una galaxia
de mujeres pariendo cada vez menos nifias.

Y todo el cuerpo sera una herida a deshora.
Y quienes nos convencieron, los mismos,
nos recriminaran haber llegado tarde,

nos haran responsables de la llaga.

Mira como tiemblan los noes
bajo la tibieza de la orina.
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RESERVA OVARICA

7. Siyo soy una nina, si guardo || 8. écomo es posible que el confeti

6. la torpeza y el miedo 7. esté ya en el suelo? ¢cuando
5. alavida intactos, 0. acabo la cabalgata? ¢donde
4. si me cuesta 5. estan las carrozas?
3. todavia 4. ¢qué ha sido de
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JoDER

Asi lo llamaban las mujeres mayores.

No hablaban de hacer el amor ni
de ninguno de esos eufemismos pegajosos
como higos despanzurrados bajo la suela del zapato.

Decian joder, con su friccion vibrante
desde el fondo de la garganta hasta la punta de la lengua
—el camino inverso que recorria el semen de sus hombres—.

Lo llamaban asi, sin remilgos que aguaran
la dulcisima bestialidad
de la carne que se gana entre resuellos.

Y jodian, a pesar de las espinas del trabajo
que se abrian como flores entre las fibras.

El deseo y su impresion en las entranas
podian traer una nifa o un nifo o una pena

o el alivio del calor de la sangre en cada mes.

Pero joder era joder,
y el estremecimiento de sus cuerpos, solo suyo.

Que no se nos astillen las fechas ni el frio
de los ciclos  con su rumor de batas blancas.

Que no se nos olvide, amor,
que follamos porque nos queremos.
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La felicidad de la pareja: 1a felicidad que asombra, de tan facil
y tan sencilla, frente al dolor que se conoce. La felicidad del
amor tranquilo, gozoso; el sexo y el deseo, la cotidianidad...
Pero también la complejidad de la pareja: ser por si, sin mas,
afrontando las expectativas que se imponen y a la vez las que
se asumen. Porque también forman parte de la rutina las he-
rencias y las costumbres, los estigmas, la observacion del resto
y la comparacion con quienes somos, los aprendizajes viciados,
la maternidad que se busca y que no llega: «y si decidimos que
no / o sencillamente no sucede?».

Después del reto que se planteo en Violencid, con su reflexion
sobre las posibilidades del lenguaje para alumbrar —y visibi-
lizar— nuestras zonas mas oscuras, Bibiana Collado Cabrera
retoma en Chispitas de carne algunos de sus temas habituales, y
amplia su vision de nuestro mundo. Estos versos hablan sobre
la relacion con las mujeres que rodean a la mujer que escribe,
quienes la precedieron —la familia, con la madre, y la genealo-
gia literaria, con las maestras— y quienes la acompanan, y se
incluye a las amigas complices y a las desconocidas cuya vida
se idealiza; versos que regresan a la presencia y los significados
del cuerpo, a la clase social y su camino marcado, al dinero que
permite o que impide...

Y versos que ahora se instalan en la reflexion acerca del amor,
en la conciencia de una relacion que se construye y se trans-
forma, en la posibilidad de unirse al grupo de las <hijas sin
hijas». Desde el conocimiento de la tradicion, desde el uso
desacralizado —luminoso— de las palabras, Chispitas de carne
nos reencuentra con una poeta que avanza sabiendo bien de
donde viene, preguntandose con sus poemas —preguntando-
nos— hacia donde va.
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