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HISTORIA APOCRIFA DEL DESCUBRIMIENTO DE LAS MIGRACIONES
0 E1 SACRIFICIO DE 1LAS PFEILSTORCHE

yo, que llevo garzas simétricamente opuestas sobre el pecho,
juré ante los cinco emperadores que el equilibrio no existia,
que si las garzas sostenian los rios de toda la porcelana china
era

tan solo

por un mecanismo de bloqueo en la articulacion.

me premiaron por arriesgarlo todo en mi defensa.

unos anos después te escribi. decia:

Rostock, seis de julio,

qué atroz interrumpirte; verds,

necesito que entiendas la utilidad de cierto tipo de heridas.

estoy terminando un ensayo

sobre las explicaciones premodernas de la migracion de las aves,

v las especies que, desde Aristoteles, se creia que viajaban a la luna
o que se hacian a la mar y rara vez volvian.

estudié incluso un folleto de 1703,

que defiende la comunion de las golondrinas,

su reunion en pantanos

v la coreografia que respetan para posarse en los juncos
hasta hundirlos.

invernan bajo las aguas, en la calma hipnética de los limos,
y por eso emergen tan klein mojado en primavera.

pero en 1822 (adjunté cuidadosamente la fotografia),

und flecha atraviesa el pescuezo de und cigiieiid en Africa central
y el ave emprende el vuelo cargada con el armay con la herida.
cuando llega a Alemania, alguien identifica el origen del proyectil
y confirma, asi, una hipotesis cientifica.
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poco mas recuerdo de la carta, salvo:

a partes iguales se distribuyen el dolor y la luz,

y al final, la levedad existe porque existio el exceso.
siendo temporada de migraciones (concluia),
permiteme evitar la formula de despedida,

Atlantico por medio,
ondean con las corrientes todas las anémonds.
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DEL VOLCADO DEL MUNDO

—Esta es nuestrd casd, sefior Davy.

Miré en todas las direcciones cuanto podia abarcar en aquel desierto,
por encima del mar y por la orilla; pero no consegui descubrir ninguna casa;
alli habia una barcaza negra o algo semejante a una barca viejisima, alta y
seca, en la arena, con un tubo de hierro asomando a modo de chimenea, del
que salia un humo tranquilo. Pero alrededor nada que pudiese parecer una

casa.
—¢No serd eso? ¢Eso que parece und barca?

de la mano de Charles Dickens, en David Copperfield

ondeantes los cabellos como la madera vencida sobre las aguas,
una nina muerde por altima vez la manzana:

blancura de la carne central, caja china de las semillas, horizonte.
la misma nifia se incorpora,

flexiona levemente las rodillas,

lanza el corazon desde la cima de los acantilados

ala playa.

2

nos ensenaron a esconderlo ante los iguales
como si en vez de un musculo fuese

un vestigio calcico —hueso de sepia—,
una defensa —arca milenaria—;

pero el corazon es mas bien un puerto humilde, a los pies del mar
del Norte,
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que vive
en exclusiva
de la pesca y la salazon del arenque.

Nos mezclamos con varias personds a un tiempo porque con cada unda la fiesta
sucede de nuevo; no escatimamos nada, como en las buenas casas: afan,
manjares, colera (..) Llenamos los pulmones, abrimos las contrds.

corregimos: el corazon hace acopio de bienes, podria ser Ptolomeo 111

mandando copiar los libros

de cada nave que atraca en Alejandria.

4

cuando estalla el temporal en Equihen-Plage

las barcas son arrastradas metros y metros tierra adentro.
crujir de maderas,

un rastro de furia y algas sobre el tapete de los dioses.

boca abajo, abatidas, algunas resisten:
el sol desciende y se cuela, como una moneda, entre las grietas.

5

igual que Celan al decir habia tierra enellos y cavaban
pero cambiando tierra por luz-hambre,

—el hambre les permite ver cosas—

alquitran para impermeabilizar el techo,

tajos en el casco para abrir puerta y ventanas.
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en ciertos relatos sobre el diluvio,
el mundo que surge del desastre mejora el mundo precedente.
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COUHEN PIAGE  COTE DOPHLE ...

la quilla es al barco lo que la columna vertebral al esqueleto.
en tierra firme, la quilla muta naturalmente
en aleta dorsal, apuntando al cielo.

he ahi la paradoja,

la ultima vision de los que parten en la busca del arenque:
desperdigadas por la playa como por un codice,

las casas, bestias crepusculares pero despiertas.
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Y sumayor encanto consistia en que era un barco de verdad, que no cabia duda de
que habia estado sobre las olas cientos de veces 'y que no habia sido construido
para servir de hogar en la tierra.

dentro, huelen a salmuera y pescado. Jonas, tendras un cuarto
en la popa, en el antiguo lugar del timon, sabras reconocer la ardora
en el cine de las manos que arropan la llama

para que el cigarro prenda.

9

asi nuestra cosmogonia: un universo reflejado en escamas
cuya tltima solapa gira sobre si misma
y vuelca.
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LA LUZ ES CORAL Y VIENE DE OTRO MUNDO:
ondeamos
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Un poema contiene el mundo: desde la fascinacion podemos descubrir sus
historias y rastrear sus ecos. En estos poemas, confeccionados como obje-
tos, como pequenas cajas de resonancia o secreteres, caben grabados y pos-
tales, cartas y ensayos; dos eclipses enmarcan el libro.

Alba Cid elabora en Atlas una cartografia sorpresiva y resistente, como la
pintura sobre tela de arana o las cartas de navegacion polinesias. En el curso
de este recorrido singular, punteado de ritos, flores e historias apocrifas,
emergen preguntas sobre la comunicacion o la legibilidad de cuanto nos
rodea. Uno de los libros mas reveladores de la poesia gallega reciente, que
presentamos con traduccion de la autora.

«Una reflexion sobre como la literatura elabora mapas de la realidad y so-
bre el valor moral que puede tener la literatura como problematizacion del
mundo. (...) Escrita conlalogica del asombro y llena de referencias culturales
que se contemplan desde una mirada excéntrica que fermenta en rebeldia»
(acta del jurado del Premio Nacional de Poesia “Miguel Hernandez” 2020).
«Es este otro de los poderes del poema, desestructurar el tiempo lineal en el
que creemos vivir. Esta “pequena occidental” es un sujeto de fuerza, ella es
la que confia en la historia de las palabras, en el mito y no en la Historia que
narra los hechos de los humanos» (Chus Pato).

«Un libro dedicado a las migraciones y los trasplantes, que aborda numero-
sos casos de hibridez entre nosotros y ellos, aqui y alli, ahora y entonces. (...)
Atlas muestra como la naturaleza y la cultura experimentan un incesante
proceso de fertilizacion cruzada y como la migracion, ya sea de naturaleza
humana o mas que humana, amplia la nocion de hogar» (Manuela Palacios).
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