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NOS JUNTAN RUMORES PAJARO EN EL CAMPOSANTO
panuelos mojados solo el anis la lluvia de canela el
azucar de los alisios caen sobre la muerte proyecto
sutil de las despedidas

nos juntan los pelos proféticos del perro en el abri-
go y los pliegues encogidos de la nata la adormidera
en el zaguan de la casuistica amorosa las hojas con
febricula tiritan sobre la estatua semihundida y ta
escribes cartas al dictador

el diccionario de las confiterias lees y duermes la no-
che en los ojos radicales de un cachorro ta andabas
en la sandia y la sabana susurrando niebla al vulgo
de las flores entonces el sermon de los profetas pasa
a ser la estapida cancioncilla que cantan las nifias
con pestifos en el labio

una poeta es un ser que lleva canamones bajo el
calcetin una poeta es aquella que debiera dedicarse
al vuelo o al pan pero nunca a tartamudear ante el
caballo de nosocomio una poeta da a los oboes len-
gtietas humedas idioma la poeta crece en la justicia
de la libélula la lectura del garbanzo la poeta es una
creyente porque suena con abrir una imprecacion
contra los juncos de ribera encontrar en las paginas
una escarcha perdida del bolsillo

la poeta va a encender la vela en la coronilla de su
madre y regala peces a los latinistas cansados como
un gerundivo la poeta tiene en su corazon un zum-
bido de lenguas lejanas en el aire su nombre o la au-
reola eléctrica de la bienaventuranza

nos juntan rumores pajaro en el camposanto panue-
los mojados solo el gualda la leche el silbo retozan
sobre la muerte proyecto dulce de las idas.



CRECEN LAS VERTEBRAS COMO SERRIN EN LA DERROTA

nos dimos la mano toda sucia en cruces de caravaca

¢somos novios? si no respondes guarda el secreto

a tus seis hay otra falda palida de encias

dios asi lo quiso y tan solo de mirarnos se fundo la
dinastia obrera

luego vinimos una tras otra a depositar nuestro
pan en el suenio de los mirlos

nuestra confianza nostalgica en las izquierdas

anthos aquel que porta flores

carmina el poema y el jardin

se relevan en su canto los dias como la llegada de
un diluvio

irremediable la partitura de cuantas aves auspician

volver vol ver vol ver

regresar como los lacidos alfeizares cargados de sal
y lombrices

participio cantando en las mesas

polvora ensimismada en sus cunas de polvo

tendederos de la inmensidad

alla donde amas de casa.

DERROTA: el viaje que hacen los navios por la
mar.

sebastian de covarrubias
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TODO TIENE TANTAS PALABRAS
tanto dice en sus arrugas
habla todo y murmulla tanto
también lo que no sabe
con tactos los labios andan su destino
el cielo y las almohadas
la raigambre menique de los sucesos
todo parlotea en alta y baja voz
inconmensurables sus lenguas
invisibles los habitamos.

las puertas vienen al encuentro de los pies fatiga-
damente perdidos.

rosamel del valle
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NO ES SENCILLO ASISTIR A LA VIDA
sin embargo compramos tuercas
ala luz preguntamos sus nombres
desnudas aguardamos

no es decente vivir la ausencia de cuantas cosas
pudiste

la galaxia sigue siendo en tu huida

y ellas también saben que andas agil

no es comodo tener setenta y ocho anos

la almorrana de la historia medra

ta medicas las polillas del arcon

has viajado tanto como la pulpa que lamen los
hurones

cuando sola y acompanada grita la lampara del
comedor

dejaste de ser promesa

ves mal el paisaje

fuiste en esperanza cincuenta y cuatro pérdidas

las agujetas adolecidas de los cuarenta y dos
cada albaricoque que brota una y otra vez
atarse los cordones de tus treinta monedas
dando a luz la altima inquietud nublada

donde un bello monstruo corteja

no es honesto tener veintitrés afios

has visto la menta fracturarse en adjetivos

a los diecinueve palpar terroso el traqueteo de los
lunares
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momento en que el cano de la fuente susurra como
ayer y como hoy

no es inteligente viajar a los paraisos en azul linea
de autobus

comprar laurel y cuchillos a los dieciséis solos anos

no es facil

guardar tus quejas de parturienta en el entrecejo de
las monjas

con una guitarra y sudor de clase media

tener doce afnos

no es sencillo asistir a la vida
desprovista de calcetines rojos.

a cada edad su rebeldia. historia hecha de calce-
tines rojos.

marta agudo
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* lleza, de la defensa de la justicia, de las intuiciones y la

B" X X

Corren los tlempos magicos del pasado y del presente y del
futuro: los tiempos magicos de Carmen Conde en los cami-
~nos y de los paisajes que pintaba Jan Josephszoon van Goyen,
de las sonatas de Sophie Lebrun y de quienes se sirven del dic-

cionario de las confiterias. Corren tiempos distintos entre si

—unos anos, otros siglos—, y sin embargo vivimos en la mis-

ma €poca, acaso la del lenguaje que se encuentra con el mundo,

y choca contra él. Con este big bang estalla la poesia de Mario
Obrero, y funda una era nueva.

Estos poemas traseienden fechas y esloganes. Algo —mucho—
empieza con ellos. Tiempos mdgicos celebra la fiesta del idioma,

de la realidad, del compromiso; del compromiso con lo que su- 2
cedio, y tiene que contarse para no olvidarlo, y del compromiso
con las formas de dec1r con las palabras que escogemos. Del
compromiso también con la poesia —y la idea, y la imagen, y
la masica o el ruido: eso depende—, y sus posibilidades para
saber de donde venimos. Venimos de la defensa de la be-

reaccion de la razon. Ahora, ¢hacia donde? Estos poe-
mas quieren descubrir nuestro rgnb’o.
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