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Los últimos días del año sirven para reflexionar: qué ha 
ocurrido, qué he logrado, he cumplido —o no— los pro-
pósitos. Quizá en tu balance encajen estos versos de Car-
men Martín Gaite: «Ahora mismo, hace un rato, / deja que 
te lo cuente, / tuvimos en las manos / palancas, manivelas 
y clavijas / de una locomotora que inventábamos / casi sin 
darnos cuenta».

Durante este año hemos publicado libros de Leire Bil-
bao —con traducción de Ángel Erro—, Luna Miguel, Car-
men Martín Gaite —con edición de José Teruel—, Andrés 
Neuman, Emilia Pardo Bazán, Gabriela Wiener, Berta 
García Faet, Claudia González Caparrós, Fruela Fernán-
dez, Juli Mesa y Aurora H. Camero. Estas dos últimas 
obras resultaron ganadora y accésit —respectivamente— 
del I Premio Ana Santos Payán para proyectos de libros de 
poesía, cuya segunda convocatoria recibe aún propuestas. 
En 2024 llegará un momento emocionante para nuestro 
sello: celebraremos veinte años de poesía.

Gracias a quienes se han implicado en estos libros: es-
cribiendo o traduciendo o ilustrando, en tareas que se de-
sarrollan entre bambalinas, acogiéndolos en sus librerías o 
recomendándolos en sus espacios. ¡Gracias por leer!

Elena Medel
Madrid, 22 de diciembre de 2023

Ahora mismo, hace un rato
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Las salas de espera están repletas de

mujeres
rellenando formularios
con buena letra, pacientes,
no vayan a confundirse de idioma. Nos dicen
con el lenguaje universal de las manos, de las 

miradas, de los gestos:
introduzcan solamente una letra por recuadro,
no confundan su nombre, su género, su fecha 

de nacimiento,
no traspasen los límites de la página;
el bolígrafo es un arma peligrosa.

Quién nos avisará de nuestro turno,
quién nos ordenará espere,
el 84-B hoy, ayer el 32-D
con las manos más negras que la tinta,
la carne más arrugada que las hojas,
letras torcidas nuestros cuerpos:
las mujeres estamos repletas de salas de espera,
las sillas no van a hacer la revolución por 

nosotras.

De Leire Bilbao,
en Aguas madres
(traducción de Ángel Erro)
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al borde / hábito / resquebrajas mi mandíbula 
/ estiras mi cabello / montado contra el chillido 
/ yo pienso: / ¿es este el abecedario de la consu-
mación? / tu diente hacia la aorta / bálano / bá-
lano / acurrucado en mi saliva / tu bálano oleoso 
/ tiene nombre de flor

De Luna Miguel,
en Un amor español
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Descarrilamiento

Nos hemos despertado,
la máquina hecha añicos,
disparados a miles de kilómetros,
con este malestar de madrugada
en un campo sin árboles
entre pavesas frías,
magullados los huesos
y seco el paladar.

¿Cómo pudo ocurrir el descarrilamiento?
Ahora mismo, hace un rato,
ya no sé si te acuerdas,
íbamos por el campo
en un tren rojo
de pitidos triunfales
y el aire se metía por todas las ventanas.

Ahora mismo, hace un rato,
deja que te lo cuente,
tuvimos en las manos
palancas, manivelas y clavijas
de una locomotora que inventábamos
casi sin darnos cuenta.
Éramos fogoneros, viajeros, revisores
en aquel gran tinglado fulminante
solamente habitado por nosotros.

«¿Te parece —te dije— a doscientos por hora?»
Y tú manipulabas allí gesticulando
a la luz de las chispas que nacían.
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Nos hemos despertado
entre pavesas frías,
magullados los huesos
y seco el paladar
en un paisaje inhóspito.

¿Cómo pudo ocurrir el descarrilamiento?

De Carmen Martín Gaite,
en A rachas. Poesía reunida,
con edición de José Teruel
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Rondo tus cachivaches
para ver si me queda la fortuna
de la desposesión: 

perder quiere decir 
haber tenido.

De Andrés Neuman,
en Isla con madre



12

Guarda el recuerdo de esta jornada,
tosca pared;
nunca te borres, lápiz suave,
dure tu huella más que en papel.
Aquí te dejo, fragmento breve
que yo estampé;
así a estos montes, dentro de un año,
pueda volver.
Y entonces viéndote que te destacas
en la pared,
las frases frágiles que grabé un día
yo leeré.

De Emilia Pardo Bazán,
en Las frases frágiles,
con edición de Elena Medel

Una cazata
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Ejercicios

para el endurecimiento del espíritu

3

te he enviado hoy una entrevista a Agota
Kristof en la que dice:

«no me interesa la literatura»
en la foto está en pijama o en algo muy parecido 

a un pijama
en el artículo cuenta que ya no escribe
desde que no consiguió escribir un libro que 

deseaba escribir
ya no escribe
la autora de Claus y Lucas ya no escribe
para mí la escritura es demasiado importante como

para hacer algo que no me guste
y no creo que me salga ya nada mejor de lo que escribí
¿para qué empeñarse?
tuve tres hijos y estuve casada dos veces
nada de eso me impidió escribir
quizás la fábrica...
ahora tengo todo el tiempo del mundo y no lo hago

hoy ve la tele y se levanta tarde
le encanta dormir
y a veces sueña que vuelve al colegio
o que se ha casado de nuevo
lee novelas policiales y luego no se acuerda de 

los nombres de los autores de esas novelas
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¿no es maravilloso también perder la guerra?

pero alguien me lo dijo ayer:
Gabriela, estás en la edad de ser valiente
así que lo seré

De Gabriela Wiener,
en Ejercicios para el endurecimiento
del espíritu



15

No están

Un niño mira La pantera rosa 
con su primo que vive a miles de kilómetros, 
en pantallas distintas
en casas distintas
en países distintos
y se ríen a la vez. 
No hablan pero juntan sus piezas de lego 
a la pantalla 
como si pudieran construir físicamente algo 
a la distancia.

Una adolescente en Madrid juega Among Us 
con unas adolescentes de Nebraska 
e intentan impedir el sabotaje de su mundo en 

ruinas 
antes de que se les acabe el oxígeno.

Escucho cómo comentan la serie 
que han sincronizado por TwoSeven 
para ver lo mismo en tiempo real 
dos corazones deshaciéndose
por los mismos motivos.

Estar sincronizados es el nuevo estar juntos.

Antes podíamos decir
El cielo sobre el puerto 
tenía el color de una pantalla de televisor 
sintonizado en un canal muerto.
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Hoy hemos dejado de mirar al cielo,
todo sigue perfeccionándose 
para intensificar la sensación de realidad.
Me gustaría tener al menos 
un casco estereoscópico 
que me hiciera ver la diferencia. 

¿Es otra forma de estar acompañado 
o es otra forma de estar solo?

Estoy llorando, escucho.
Gol, escucho.
¿Qué opinamos de Aron?, escucho.
¿Estás aquí?, escucho.
Alexa, túmbate conmigo, escucho.

Una amiga pide que la llamemos por teléfono.
Otro amigo reclama que le preguntemos si está 

vivo.
La amistad es la última antigualla.
No estamos solos, les digo.
No se lo digo, claro, porque no están.

De Gabriela Wiener,
en Una pequeña fiesta llamada Eternidad
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Mi más querido Adam Zagajewski: 
estás en la terraza que ya comienza a helarse, 
amigablemente charlas con un bigote húngaro 
sobre la Ley de las Consecuencias Imprevistas 
de la Siempre Embarazosa Acción Humana y Europea 
que enunció Robert Merton; 
mencionas a Anna Frank 
y toses.

Mientras, estás en la Residencia de Estudiantes; 
yo, embobada y fértil en la primera fila,
tomo nota de cómo escribir néctar y polen 
sin renunciar al sentido de lo trágico: 
lo alegre y lo insoluble y el amor sin ortodoxia 
y algo más bello aún: lo bello inútil.

Tú no lo sabes —porque transitas, 
porque trasladas 
poemas
en rutas, sedas—,
pero mi cólico nefrítico se está fraguando in situ; 
mi emoción 
en castellano viejo 
cuando dices Infancia, sangre, días festivos 
en polaco,
hay que verla...

Charla con Adam Zagajewski

que charla con Friedrich Nietzsche

en la terraza del sanatorio



18

¿Qué son las palabras? Di, ¿por qué preguntas?
¿Qué quieres que responda? 
¿Esperas un Pantone 
de colores pastel, o un eufemismo?

Y ahora estás firmando autógrafos en la tarima; 
yo, intestinal, te digo I love your poetry. 
He leído mil páginas tuyas y digo 
I love your poetry. 
Los rasgos fenotípicos de ser un ser feliz y fácil 
sin simplificar demasiado 
me recuerdan a los monjes y a mi novio. 
Tengo envidia.

En la terraza habéis dispuesto dos sillas frente a frente; 
Friedrich y tú, helenizando el mundo. 
Os veo desde fuera, desde el borde del conjunto: 
le planteas ahí la hipótesis 
serena, dignificante 
de que muera 
Dios 
por mano propia, 
y él se ríe; 
yo pienso en la frase aterradora de un sociólogo: 
los vínculos son flujos: hoy, los vínculos son flujos. 
¿Alguien nos quiere? Di, ¿alguien nos quiere? 
Pero tu mano no es un flujo, firmas y me dices 
This is very moving for me, 
Berta.

Pero, di, Adam, ¿qué son las palabras? 
¿Por qué lo quieres saber? 
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A pesar de la comunidad literaria y a pesar 
de la comunidad de los amantes, 
mi más querido y respetado Adam Zagajewski, has de

[admitir 
la soledad.

Tú la contemplas. 

Por eso, aspiro a no fingir y sí a describir calles rurales 
con colores primarios sin negar el horror,
y a rascarme 
el permafrost de la caja torácica,
y a guardar 
en una vitrina infalible 
los breves instantes de enlace:

amor, 
párrafos 
y medicamenta verborum.

Estamos los tres aquí reunidos y me siento muy bien.

I love your poetry. 
This is very moving for me. 
Good luck.

De Berta García Faet,
en Corazonada
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algo debía moverse de lugar, la tarde
depuso su enseñanza, alargando las manos,
como si hubiera querido demostrar un rasgo 

[de la luz 
que para todas resultaba invisible

cambiaba la estación, desubicaban 
las cosas su trazado, esquivando 
su natural pasividad:

si hay mundos que persisten es porque la 
[latencia 

se vive en el presente

De Claudia González Caparrós,
en Los augurios se rechazan
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Medida

No tengas razón

Aprende el alfabeto de la azada

El que dice perdonadme
se arranca los demonios

Si no pones dos mejillas,
pon una

Si no pones una,
aguanta el golpe

Si no aguantas el golpe, 
hazle un caldo al enfermo

De Fruela Fernández,
en Corrige los nombres
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Buenos días

montaña no hace falta que te levantes, 
quédate
guarda los vellos de Santi
pajito blanco serán y me vea.
Santi es santo, Santi es santa
santos y santas fueron cuerpos primero
y se podían coger
y tu cuerpo, santi, cogió con el mío
por eso creo
Santi
en ti
Por eso te prendo velas y te enciendo 
flores
amarillas de tu pelo y violadas de tu boca 
y cerradas de tus ojos —se abren al sol
Te digo
Santi 
desde tu montaña no me puedes ver
para que vuelvas
y me muestres
dónde está mi cuerpo aquí 
de nuevo
Porque Santi
tu brazo no está donde estaba
y ya no te llamas sino luz
perro
o sombra
alhucema
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o sol
agua que corre
en caja vacía
te llamas
piel de ángel
vestidito de araña
del santo
rincón.

De Juli Mesa,
en Soo,
I Premio Ana Santos Payán
para proyectos de libros de poesía
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*
qué olor/ tendrá mi herida/ ((si la abro))/ 
huele igual/ el mismo rojo de/ ¿mi hendidura?/ 
si gotea/ si escurre/ encelada/ y el muro/ y el 
lenguaje/ derrumbándose por fin/ ((no quiero 
más palabras))/ qué color/ tendrá después/ 
((eso es lo que quiero))/ cómo crece/ bajo la 
piel/ amamantada/ y vierte sobre ti/ esta tibie-
za/ abriéndose en vocal/ tu mestizaje/ violeta/ 
tiembla la yema al roce/ tiembla la membrana/ 
en el momento en que abandone/ su liquidez 
y forme al fin/ mi herida/ como una cordille-
ra/ ((exhalada))/ hacia el viento andino que la 
mece/ y la devuelve al cuerpo/ ((sin esclavitud))/
                                           eso es lo que quiero/ un 
roce que pulse/ ((mis cicatrices tenues))

De Aurora H. Camero,
en Violeta,
accésit del I Premio Ana Santos Payán
para proyectos de libros de poesía



Los libros que publicamos
en 2023



26

Premio Lauaxeta 2021.

Ser madre, y ser madre al 
mismo tiempo que otras 
madres de las que acom-
pañarse, pero también 
con las que compararse. 
Ser hija, y ser hija de una 
madre que lucha por no 
ser solo una madre, y pen-
sar en una misma frente o 
contra ella. Ser escritora, 
y plantearse la literatura 
quizá como otra forma de 

maternidad, y acaso la maternidad como otra for-
ma de creación. Leire Bilbao aborda una experien-
cia plagada de alegrías y de sinsabores, y parte de la 
vivencia de la maternidad para reflexionar sobre la 
identidad propia, su construcción y su destrucción; 
una identidad que abarca la condición de madre, y 
también la de escritora.

Leire Bilbao es una de las autoras fundamen-
tales de la poesía actual en euskera. A su prolífica 
trayectoria en la literatura infantil y juvenil se suma 
su rotunda obra poética: Etxeko urak, su tercer libro 
en este género, que presentamos como Aguas madres. 
Su escritura fluye con la energía del símbolo, y en-
sancha cuanto contienen las palabras: aquí guardan 
significado, e historia, y expectativas. La de Leire 
Bilbao es una poesía que apela al cuerpo —el pro-
pio, y el de otras— y al poema: los campos de batalla 
de Aguas madres.

Leire Bilbao nació en Ondarroa en 1978. Es autora 
de los libros de poemas Ezkatak (Susa, 2006), Scan-
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ner (Susa, 2011) y Etxeko urak (Susa, 2020). Esta úl-
tima obra ganó el Premio Lauaxeta 2021, y ha sido 
traducida al catalán (Saliva; traducción de Jaume 
Subirana en Edicions96), castellano (Aguas madres; 
traducción de Ángel Erro en La Bella Varsovia) y 
griego (traducción de Nancy Angeli en Vakxikon 
Publications). En castellano apareció también la 
antología Entre escamas (traducción de la autora; 
Marisma, 2018). Tiene publicados más de veinte li-
bros de literatura infantil y juvenil, por los que ha 
ganado en dos ocasiones (2017 y 2022) el Premio 
Euskadi.

Traducción de Ángel Erro.
Ilustración de cubierta de Silja Goetz.
96 páginas. 
A la venta el 20 de febrero de 2023.
13,90 € 
ISBN: 978-84-339996-2-7. 
IBIC: DCF.
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¡Segunda edición!

Leer a las poetas sáficas 
como si devorase feroz-
mente un pastel. Eso es 
lo que se impuso Luna 
Miguel para poder escri-
bir esta oda a un cuerpo 
amado; pero también para 
reírse de sí misma y dis-
frazar sus versos con un 
lirismo ascético, lúbrico 
y juguetón, como de otro 
tiempo. Emulando estilos 

y sensibilidades aprendidas de la poesía floral de 
Hilda Doolittle, Renée Vivien o Carmen Conde, la 
autora se entrega en Un amor español a la narración 
enfermiza de un romance heteronormativo. Pero 
hay otros temas que sobrevuelan esta obra: el sexo 
tras la maternidad, las relaciones a distancia, el ar-
mario de la bisexualidad, la cultura de la reparación, 
la extrañeza del idioma propio… Y al final, una sola 
certeza: que su única patria es el deseo.

«Una de las voces más auténticas y comprometidas 
de su generación» (Laura Ferrero, ABC).

«Perturbadora, irreverente, sensual e intuitiva 
hasta el tuétano» (Lorena G. Maldonado, El Espa-
ñol).

«Una de las grandes cualidades de la escritura de 
Miguel: propone y nunca dicta sentencia. Sugiere» 
(María Jesús Espinosa de los Monteros).

«Una de las herederas de Annie Ernaux en nues-
tro país» (Laura Barrachina, El Ojo Crítico).
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Luna Miguel (Alcalá de Henares, 1990) vive entre 
Barcelona y Madrid. Es editora y scout literaria. Ha 
publicado los libros de poemas Estar enfermo (2010), 
Poetry is not dead (2010), Pensamientos estériles (2011), 
La tumba del marinero (2013), Los estómagos (2015), El 
arrecife de las sirenas (2017), Poesía masculina (2021) y 
Un amor español (2023), todos ellos editados por La 
Bella Varsovia. También es autora de los ensayos El 
coloquio de las perras (Capitán Swing, 2019), Caliente 
(Lumen, 2021) y Leer mata (La Caja Books, 2022); 
y de la novela El funeral de Lolita (Lumen, 2018). Es-
cribió y dirigió el monólogo teatral Ternura y derrota 
(CNTC, 2021; La Bella Varsovia, 2024) y colaboró 
en la dramaturgia de El lugar y el mito (CNTC, 2022).
 
Ilustración de cubierta de Magalia Cazo.
96 páginas. 
A la venta el 27 de febrero de 2023.
13,90 € 
ISBN: 978-84-339192-5-0. 
IBIC: DCF.



30

En 1947 apareció en la 
revista Trabajos y Días un 
poema titulado “La bar-
ca nevada”. Lo firmaba 
Carmiña Martín Gaite, y 
suponía el debut de quien 
buscaba aún su voz, e in-
cluso su nombre. Luego 
se sucederían los libros en 
otros géneros, pero Car-
men Martín Gaite mantu-
vo siempre su fidelidad a 

la poesía. Siguió escribiéndola —así lo demuestran 
sus cuadernos—, publicándola —con las ediciones 
ampliadas de A rachas— y recitándola, en cafés y 
centros culturales, en la grabación digirida por Al-
berto Pérez que aquí recuperamos.

La poesía ocupa un lugar central en la obra de 
Carmen Martín Gaite. Así lo defiende esta edición 
de A rachas, al cuidado de José Teruel, que incorpo-
ra también una selección de sus collages. La poesía 
de Martín Gaite «ilumina elementos aún no explo-
rados», nos recuerda Teruel; el lenguaje y el pensa-
miento poéticos guían la prosa de la autora, y mu-
chos de sus poemas comparten temas y atmósferas 
con algunas de sus narraciones. Una poesía apegada 
al tiempo, a su paso o a su pérdida, agridulce y tam-
bién lúdica, consciente de la tradición.

«El vicio de anotar alguna impresión de esas 
que caen del cielo como un rayo o estremecen todo 
nuestro ser no desapareció por completo, ni le ce-
rré la puerta a aquellas fugaces visitas de la poesía. 
Irrumpía en mi casa sin previo aviso, como un ami-
go calamitoso y algo enfermo que busca cobijo en 
un raro recinto aún milagrosamente indemne del 
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naufragio, donde nadie le va a echar en cara sus au-
sencias. Se presentaba y lo inundaba todo con su 
olor a eucaliptus, intempestivamente, igual que se 
largaba luego sin despedirse: a rachas». Palabra de 
Carmen Martín Gaite.

Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925-Madrid, 
2000) es una de las escritoras fundamentales de 
la literatura española del siglo XX. Reunió su poe-
sía en A rachas, que desde 1976 amplió en ediciones 
sucesivas. Además, publicó las novelas Entre visillos 
(1958), Ritmo lento (1963), Retahílas (1974), Fragmen-
tos de interior (1976), El cuarto de atrás (1978), Caperu-
cita en Manhattan (1990), Nubosidad variable (1992), La 
Reina de las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996) e Irse 
de casa (1998); los libros de relatos El balneario (1955), 
Las ataduras (1960) y Dos cuentos maravillosos (1992); 
los ensayos El proceso de Macanaz (1969), Usos amoro-
sos del dieciocho en España (1972), La búsqueda de inter-
locutor (1973), El cuento de nunca acabar (1983), Usos 
amorosos de la postguerra española (1987), Agua pasada 
(1993) y Esperando el porvenir (1994); y las obras de 
teatro A palo seco (1987) y La hermana pequeña (1999). 
De manera póstuma han aparecido la novela Los pa-
rentescos (2001), los artículos Tirando del hilo (2007), 
los libros híbridos Cuadernos de todo (2002), Visión de 
Nueva York (2005) y El libro de la fiebre (2007) y las 
conferencias De viva voz (2023). Tradujo a Charlot-
te Brontë, Emily Brontë, Gustave Flaubert, Natalia 
Ginzburg, Primo Levi, William Carlos Williams, 
Virginia Woolf... Obtuvo también los premios Café 
Gijón (1954), Nadal (1957), Nacional de Narrativa 
(1978), Anagrama de Ensayo (1987), Príncipe de As-
turias (1988), Castilla y León de las Letras (1991) y 
Nacional de las Letras Españolas (1994).
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Edición de José Teruel.
Collage de cubierta de la autora. 
160 páginas. 
A la venta el 22 de mayo de 2023.
15,90 € 
ISBN: 978-84-339195-6-4. 
IBIC: DCF.
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Un hijo, una madre. Ella, 
joven todavía, ha enfer-
mado. Intercambiando 
roles, él la cuida y, a la 
vez, se despide y la cele-
bra. Todas y cada una de 
las palabras de este libro 
resuenan con temblor, in-
tensidad y precisión, deli-
mitando el dolor compar-
tido con respeto amoroso. 
De hondura lírica y delica-
da sobriedad: así se revela 
su escritura. También su 

silencio.
Andrés Neuman escribió estos poemas en secre-

to, cuidando de su madre frente a la proximidad de 
la muerte: la poesía como testimonio y refugio para 
crear un espacio —una isla de sentido— donde fi-
jar la presencia amada, traduciendo su cuerpo a una 
música íntima. Aquellos textos permanecieron al 
fondo de un cajón, garabateados en hojas sueltas y 
papeles de hospital, sin que su autor se atreviese a 
releerlos. Quince años más tarde, impulsado por la 
intuición de que sólo abriendo el manuscrito resul-
taría posible cerrar el duelo, hoy rescata estos ver-
sos que entretejen tristeza y luminosidad.

Perpetuación de la madre mediante la lengua 
materna, ritual de gratitud, Isla con madre se arroja 
a nombrar la difícil belleza y la cruda emoción que 
irradia.

«Brillante, con frecuentes imágenes inesperadas, se 
sitúa entre los más lúcidos poetas actuales» (El Cul-
tural).
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«Funambulista del verso y virtuoso del lenguaje» 
(Babelia).

«Rara vez se encuentra una escritura de esta ca-
lidad» (The Guardian).

«Cada libro de Andrés Neuman es una nueva 
aventura del lenguaje. Sin duda, uno de los escrito-
res más arriesgados de la literatura hispanoameri-
cana, dispuesto a desafiarse y explorar, siempre con 
una elegancia única» (Mariana Enriquez).

Andrés Neuman (1977) nació y pasó su infancia en 
Buenos Aires. Hijo de músicos argentinos exiliados, 
se trasladó con su familia a Granada, en cuya uni-
versidad fue profesor de literatura latinoamericana. 
Dedicado a la poesía desde sus inicios, es autor es 
autor, entre otros, de los poemarios El tobogán, Místi-
ca abajo, No sé por qué, Vivir de oído (La Bella Varsovia, 
2018), Isla con madre (La Bella Varsovia, 2023) y la 
antología Casa fugaz. Poesía 1998-2018 (La Bella Var-
sovia, 2020). Recibió los premios Federico García 
Lorca, Antonio Carvajal e Hiperión de Poesía. Fue 
finalista del Premio Herralde con su primera novela, 
Bariloche, a la que le siguieron La vida en las ventanas, 
Una vez Argentina, El viajero del siglo (Premio Alfaguara 
y Premio de la Crítica), Hablar solos, Fractura y Um-
bilical. Ha publicado libros de cuentos como Alum-
bramiento o Hacerse el muerto; el diccionario satírico 
Barbarismos; el diario de viaje por Latinoamérica 
Cómo viajar sin ver; y el tratado de cuerpos no canóni-
cos Anatomía sensible. Obtuvo el Firecracker Award 
for Fiction, otorgado por la comunidad de revistas, 
editoriales independientes y librerías de EE. UU., 
y la Mención Especial del jurado del Independent 
Foreign Fiction Prize, antecesor del Booker Inter-
national. Formó parte de la lista Bogotá-39 y fue se-
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leccionado por la revista británica Granta entre los 
mejores nuevos narradores en español. Sus libros 
están traducidos a veinticinco lenguas.
 
Collage de cubierta de Rocío Romero.
64 páginas. 
A la venta el 11 de septiembre de 2023.
11,90 € 
ISBN: 978-84-339-1926-7. 
IBIC: DCF.
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Uno de los libros des-
tacados por Las librerías 
recomiendan (CEGAL) en 
octubre de 2023.

En uno de sus versos ape-
laba Emilia Pardo Bazán 
a «las frases frágiles que 
grabé un día», y a las que 
en otro día futuro regresa-
rá, si es que perviven; esas 
«frases frágiles» eran ver-
sos que fijaban un recuer-
do, que atrapaban un ins-

tante para conservarlo cuando fallase la memoria. 
Sus poemas los abordaba Pardo Bazán desde la con-
ciencia del tiempo, que marca nuestras biografías 
pero que siempre pasa, se nos escapa, nos convierte 
en otras personas bien distintas; también mirando 
hacia la realidad, y en la realidad caben la vida y el 
paisaje, la ciencia y la escritura misma.

Las frases frágiles incluye poemas escritos funda-
mentalmente durante las primeras décadas de vida 
de Emilia Pardo Bazán, desde su adolescencia has-
ta el triunfo como novelista, y sobresale entre ellos 
una obra completa: Jaime, el poemario que dedicó a 
su hijo mayor, uno de los testimonios más hones-
tos —y pioneros— sobre la maternidad de cuantos 
ofrece nuestra literatura.

La nueva edición de esta antología presenta al-
gunas incorporaciones con respecto a la anterior: 
no solo incluye más poemas, ensanchando la mirada 
cronológica y temática de la propuesta inicial, sino 
que añade un prólogo —a cargo de la escritora y 
editora Elena Medel, responsable de la selección— 
que sitúa la escritura poética de Emilia Pardo Bazán 
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en su producción, y en el contexto de su tiempo. 
Una celebración de los textos menos conocidos de 
una de las grandes voces de la literatura europea de 
entresiglos.

Emilia Pardo Bazán nació en A Coruña en 1851 y 
falleció en Madrid en 1921. Su carrera como novelis-
ta dio títulos tan celebrados como Los pazos de Ulloa 
(1886) o La madre naturaleza (1887); también articu-
lista, en 1891 fundó la revista Nuevo Teatro Crítico. Fir-
me defensora de los derechos de las mujeres, puso 
en marcha en 1892 la editorial Biblioteca de la Mu-
jer. Fue nombrada presidenta de la sección de Lite-
ratura del Ateneo de Madrid en 1906, y catedrática 
de Literatura contemporánea de lenguas neolatinas 
en la Universidad Central en 1916. La RAE recha-
zó su candidatura hasta en tres ocasiones. Debutó 
en 1866 con un poema narrativo: El castillo de la fada. 
Sus poemas aparecieron en almanaques, revistas y 
otras publicaciones; además, escribió un revelador 
poemario sobre la maternidad, Jaime (1881). Sin em-
bargo, pese a esa dedicación inicial, terminó rene-
gando de sus poemas, excluyéndolos de sus obras 
completas y afirmando en sus Apuntes autobiográficos 
(1886) que los consideraba «los peores del mundo». 
Maurice Hemingway reunió su obra poética en Poe-
sías inéditas u olvidadas (University of Exeter Press, 
1996). En esta editorial hemos publicado Las frases 
frágiles (La Bella Varsovia, 2021 y 2023).
 
Collage de cubierta de Annette Meyns.
112 páginas. 
A la venta el 18 de septiembre de 2023.
13,90 € 
ISBN: 978-84-339-2178-9. 
IBIC: DCF.
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¡Relanzamiento!

Gabriela Wiener debutó 
en la poesía con Ejercicios 
para el endurecimiento del es-
píritu: un libro que recogía 
los aciertos de su trabajo 
en prosa, y que localizaba 
muchas de las certezas de 
su no ficción en la mirada 
lírica. La poesía de Wie-
ner se muestra sabia en 
sus descubrimientos, y 
estalla en sus intuiciones: 

una poética urbana —mira el alrededor, cuenta la 
realidad— y salvaje, radical y llena de rabia, funám-
bula en su búsqueda del equilibrio. Una primera 
persona que recuerda, que se confiesa, que piensa 
sobre nuestras relaciones —el amor, la amistad, la 
familia: ser hija, ser hermana, ser madre—, sobre el 
sexo, el cuerpo, la violencia y las violencias.

«Cualquiera que se asome a este libro tendrá la im-
presión de que lo hace a través del ojo de la cerradu-
ra. Lo que hay del otro lado son historias trozadas 
que nos resultan perturbadoras, en parte porque 
desnudan pasiones, fragilidades, heridas a la vez 
familiares y extrañas, y en parte porque Gabriela 
Wiener las aborda con un lenguaje que no se parece 
a ningún otro, abismándonos a unas realidades que 
aun cuando parecieran develarse no acaban de en-
tregársenos. Hay en esta poesía algo que nos remite 
a la ternura y la crueldad de los niños, a la insolencia 
y el miedo final de los adolescentes y a la infinita 
soledad que duerme en el fondo de la vida adulta.» 
(Piedad Bonnett)
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«Ninguna otra escritora en el mundo en español 
es tan furiosamente independiente y plenamente 
irreverente como Gabriela Wiener.» (Cristina Rive-
ra Garza)

«Seguirle la pista a Gabriela Wiener, caminar 
detrás de ella, soñando con alcanzarla, es uno de los 
pocos lujos que nos quedan.» (Alejandro Zambra)

Gabriela Wiener es escritora y periodista peruana 
residente en Madrid. Ha publicado los libros narra-
tivos Sexografías (2008), Nueve lunas (2009), Llamada 
perdida (2014) y Dicen de mí (2018); la novela Huaco 
retrato (2021); y los poemarios Ejercicios para el en-
durecimiento del espíritu (La Bella Varsovia, 2014) y 
Una pequeña fiesta llamada Eternidad (La Bella Varso-
via, 2023). Sus textos han aparecido en antologías 
nacionales e internacionales y han sido traducidos 
al francés, inglés, italiano, polaco y portugués. Sus 
primeras historias se publicaron en la revista pe-
ruana de periodismo narrativo Etiqueta Negra. Fue 
redactora jefa de la revista Marie Claire en España 
y columnista de The New York Times en español. Hoy 
escribe una columna para Público. Ganó el Premio 
Nacional de Periodismo de Perú por un reportaje de 
investigación sobre un caso de violencia de género. 
Es creadora de varias performances que ha puesto en 
escena con su familia. Recientemente escribió y 
protagonizó la obra de teatro Qué locura enamorarme 
yo de ti.

Collage de cubierta de Rozenn Le Gall. 
80 páginas. 
A la venta el 25 de septiembre de 2023.
12,90 € 
ISBN: 978-84-339-1962-5. 
IBIC: DCF.
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Una pequeña fiesta llamada Eternidad habla de un 
mundo que se acaba, pero no todavía: del pasado 
que nos encauza hacia el futuro, de la noche —con 
su día— y de la revolución. En estos poemas se baila 
como bailan los cuerpos al sonar el amor y el deseo, 
las utopías y las decepciones, la rabia y la esperanza; 
también las ficciones que «nos ayudan a soportar la 
vida» frente a la misma vida que no sabemos si decir 
o no. De fondo se oyen los versos de Sylvia Plath, de 
Anne Sexton, acaso el golpe beat, tan altos y salvajes 
los de Carmen Ollé.

En esta celebración inagotable se ama y se pro-
mete todo, incluso la salvación. Desde la escritura, 
y desde el sexo, y desde la insurgencia: en Una pe-
queña fiesta llamada Eternidad hay fuego y purpurina. 
La primera persona se conjuga singular y se com-
prende plural, colectiva. Un libro en el que Gabriela 
Wiener se asoma hacia la eternidad que sigue a la 
derrota, y nos lo cuenta aún más personal, aún más 
político.

«Pincho la música fuerte 
en la sobremesa. / Bai-
lo antes del postre. / Me 
tomo la cerveza antes de 
que se caliente. / Me salto 
los preámbulos del amor. / 
Pero no me doy prisa.» El 
momento justo, que llegue 
cuando llegue: Gabriela 
Wiener sube el volumen 
y dispone cada elemento 
en su lugar, no siempre 
el que se espera, nunca el 
que conviene.



41

«Ninguna otra escritora en el mundo en español es 
tan furiosamente independiente y plenamente irre-
verente como Gabriela Wiener.» (Cristina Rivera 
Garza)

«Seguirle la pista a Gabriela Wiener, caminar 
detrás de ella, soñando con alcanzarla, es uno de los 
pocos lujos que nos quedan.» (Alejandro Zambra)

Gabriela Wiener es escritora y periodista peruana 
residente en Madrid. Ha publicado los libros narra-
tivos Sexografías (2008), Nueve lunas (2009), Llamada 
perdida (2014) y Dicen de mí (2018); la novela Huaco 
retrato (2021); y los poemarios Ejercicios para el en-
durecimiento del espíritu (La Bella Varsovia, 2014) y 
Una pequeña fiesta llamada Eternidad (La Bella Varso-
via, 2023). Sus textos han aparecido en antologías 
nacionales e internacionales y han sido traducidos 
al francés, inglés, italiano, polaco y portugués. Sus 
primeras historias se publicaron en la revista pe-
ruana de periodismo narrativo Etiqueta Negra. Fue 
redactora jefa de la revista Marie Claire en España 
y columnista de The New York Times en español. Hoy 
escribe una columna para Público. Ganó el Premio 
Nacional de Periodismo de Perú por un reportaje de 
investigación sobre un caso de violencia de género. 
Es creadora de varias performances que ha puesto en 
escena con su familia. Recientemente escribió y 
protagonizó la obra de teatro Qué locura enamorarme 
yo de ti.

Collage de cubierta de Rozenn Le Gall. 
80 páginas. 
A la venta el 25 de septiembre de 2023.
12,90 € 
ISBN: 978-84-339-1962-5. 
IBIC: DCF.
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El mejor libro de poesía 
del año según Babelia.

Una muchacha tiene una 
corazonada: la de que 
debe, por ejemplo, viajar 
hasta el enamoramiento 
cabalgando un cómic o un 
cuadro o una lengua pre-
histórica. Una muchacha 
que recorre estas páginas, 
que habla por ellas, y a la 
que llaman la Corazona-
da: también la Comeflo-

res, la Robaperlas o la Chica de las pitayas. Presen-
timiento y alias, sustantivo y epíteto: por activa y 
por pasiva, pasión.

Los poemas de Corazonada se preguntan por el 
amor y el lenguaje, y si acaso son lo mismo; cómo 
se juntan el amor con el amor, y las palabras con 
las cosas. Lo plantean desde la fantasía, que Berta 
García Faet —ya una de nuestras grandes poetas de 
hoy, referente luminoso más allá de cuestiones ge-
neracionales y barreras geográficas— entiende aquí 
como una dimensión oblicua y soñadora de la filo-
sofía. Los métodos son variados: se puede patinar 
por la infancia, o meter a todos los chicos besados 
desde 1999 en una misma habitación, reseñar libros 
cuyos títulos cambian según el día… y buscar nove-
las en las etimologías, o animales en las metáforas, o 
la vida en la muerte, o verdades en las erratas. Cora-
zonada lamenta, duda, celebra, admite y no admite, 
se acurruca, todo al mismo tiempo: un triunfo de la 
imaginación.
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«Qué gran poeta es Berta García Faet» (Jorge Ca-
rrión).

«Un intelecto bullicioso y erudito atrapado en 
los umbrales de la cultura y la literatura como nu-
dos gordianos: intrincado y elíptico» (Laurence Co-
tterell).

«Un proyecto de rebelión lingüística, y desde 
luego lúcida» (Lucina Schell).

«Amor, energía y elocuencia. Una especie de 
cuadratura del círculo, un lince ibérico. Que nos 
dure muchos años» (Andrés Barba).

Berta García Faet nació en Valencia en 1988. Es au-
tora del ensayo El arte de encender las palabras (Barlin, 
2023) y de los libros de poesía, todos ellos publi-
cados en La Bella Varsovia, Corazonada (2023), Una 
pequeña personalidad linda (2021), Los salmos fosforitos 
(2017; Premio Nacional de Poesía Joven “Miguel 
Hernández” 2018), La edad de merecer (2015), y otros 
cuatro poemarios, reunidos en Corazón tradicionalis-
ta. Poesía 2008-2011 (2017). Es doctora en Estudios 
hispánicos por la Universidad de Brown.

Collage de cubierta de Amy Friend.
360 páginas. 
A la venta el 2 de octubre de 2023.
17,90 € 
ISBN: 978-84-339-1924-3. 
IBIC: DCF.
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Decía Hamlet en Hamlet: 
«Nada de eso; los augurios 
se rechazan. Hay singular 
providencia en la caída de 
un pájaro. Si viene ahora, 
no vendrá luego. Si no vie-
ne luego, vendrá un día. 
Todo es estar preparado. 
Como nadie sabe nada de 
lo que deja, ¿qué importa 
dejarlo antes? Ya basta.» 
Claudia González Capa-
rrós parte de esta cita de 
William Shakespeare, y 

de este pensamiento: la anticipación, la futuridad. 
Que sea algo que todavía no es. Un horizonte que 
se muestra a la vez posible e imposible; lúcido, mis-
terioso.

Desde ahí se escribe Los augurios se rechazan: des-
de el lugar de los presentimientos, las amenazas, los 
enigmas. ¿Existe lo que aún no existe, pero se adivi-
na que vendrá? ¿Qué relato se construye? ¿Qué idea 
nos brinda su posibilidad? Y desde ahí —también— 
escribe Claudia González Caparrós estos poemas: 
desde la memoria y la forma en la que contamos los 
recuerdos, quizá no discursiva, sino un vínculo de 
presente a pasado que orilla —o pausa— las posibi-
lidades de la palabra y se adentra en las del cuerpo.

Un libro con el que nos preguntamos sobre ese 
conocimiento ajeno a lo lingüístico —no se puede 
decir, no se sabe cómo— que de alguna forma se en-
carga y nos moldea, define nuestros movimientos y 
nuestras decisiones, sitúa una narración propia. Las 
intuiciones, las profecías… Lenguaje, y realidad, y 
certeza, y lenguajes y realidades y certezas: después 
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de Si la carne es hierba (Sully Morland) y te miro como 
quien asiste a un deshielo, dos de los libros más revela-
dores de los últimos años, Claudia González Capa-
rrós rechaza los augurios, cuestiona la manera en la 
que decimos el tiempo y lo pensamos.

Claudia González Caparrós nació en A Coruña 
en 1993. Es graduada en Estudios literarios por la 
Universitat de Barcelona, máster en Historia del 
arte contemporáneo por la Universidad Autónoma 
de Madrid y máster en Literaturas hispánicas por 
la Universidad de Indiana (Estados Unidos). Es co-
fundadora de crisi, un espacio de pensamiento en 
la ciudad de Barcelona. Allí trabaja como librera y 
profesora, y se encarga con Raquel Miralles de la 
gestión y la logística tanto de la librería como de la 
programación de cursos y actividades. También ha 
traducido a autorxs como Kenneth Koch, Barbara 
Guest o H.D., y es autora de los poemarios Si la carne 
es hierba (Sully Morland) y te miro como quien asiste a un 
deshielo, ambos publicados por La Bella Varsovia.

Ilustración de cubierta de Jana A. Abril.
56 páginas.
A la venta el 23 de octubre de 2023.
11,90 €
ISBN: 978-84-339-2180-2.
IBIC: DCF.
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De dónde venimos y dón-
de nos quedamos, quiénes 
nos precedieron y a quié-
nes precederemos, cómo 
pensamos los afectos —y 
cómo los llevamos de la 
teoría a la práctica—, 
todo cuanto hay en ello de 
ideológico. Estos rumbos, 
más el tiempo y el lugar, 
más los espacios en los 
que la vida ocurre, atra-
viesan Corrige los nombres.

En varios sentidos, 
con varias trayectorias: por aquí pasa el tiempo que 
avanza o se detiene e incluso que mira atrás, según, 
y con él la conciencia de la muerte, la fragilidad y el 
envejecimiento. También en estos poemas se sitúa 
el tiempo en su circularidad, con la importancia de 
las estaciones —el tiempo en el paisaje, en la sensa-
ción— y su desajuste, y se habla del presente, igual: 
con él las incertidumbres, los miedos, los conflictos.

Y atraviesan Corrige los nombres el territorio, los 
detalles físicos y vitales que forjan la memoria: per-
sonas, plantas, árboles, animales, construcciones, 
máquinas. Estos poemas se emplazan, se sitúan: no 
quieren oponerse a su propio paisaje, sino formar 
parte de él. Nos brindan el gozo del lenguaje, de su 
torsión y sus hallazgos; una celebración sencilla y 
pura —frontal— de las posibilidades del idioma. 
Fruela Fernández ha escrito un libro que recibi-
ríamos como oscuro —y lo es, en buena medida—, 
pero en el que importan la aceptación y la espe-
ranza, con una extraña luz. Un libro que retoma la 
emoción política de su poemario anterior, La familia 
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socialista, y desde ahí busca, se pregunta, responde, 
ensancha.

Fruela Fernández nació en Langreo (Asturias) en 
1982. Es autor de los poemarios Folk (Pre-Textos, 
2013), Una paz europea (Pre-Textos, 2016), La fami-
lia socialista (La Bella Varsovia, 2018) y Corrige los 
nombres (La Bella Varsovia, 2023). En prosa ha pu-
blicado el ensayo Una tradición rebelde (La Vorágine, 
2019) y el cuaderno Incertidumbre de aldea (La Vorá-
gine, 2021). Entre sus traducciones recientes desta-
can el ensayo-antología Manos verdaderas (Kriller71, 
2022), Apocalipsis. Revelación de Juan (Wunderkam-
mer, 2023) y De Lichtenberg a Kafka. Aforismos y apuntes 
alemanes (Akal, 2023). Con Andrés Navarro ha tra-
ducido la antología de Edoardo Sanguineti Querido 
señor Myself (Kriller71, 2022) y Cuaderno de cuatro años 
(Cántico, 2022) de Eugenio Montale. Entre 2007 y 
2011 codirigió el festival Cosmopoética (Premio Na-
cional de Fomento de la Lectura); en la actualidad 
es asesor de la editorial Kriller71. Vive en un pueblo 
de Mallorca y es profesor de la Universitat de les 
Illes Balears.

Ilustración de cubierta de Marco Mansi.
64 páginas.
A la venta el 6 de noviembre de 2023.
11,90 €
ISBN: 978-84-339196-9-4
IBIC: DCF.
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I Premio Ana Santos Pa-
yán para proyectos de li-
bros de poesía.

Las conversaciones en-
tre Mamá y Au. Abuela, 
que también está como 
«un cuerpo vacío sobre 
este escenario», y Abuelo, 
que «hoy tampoco era su 
marido». Las manos alie-
nígenas. Plantas que son 
quesitos. Casas para vivir 
o para trabajar o para so-

brevivir. María y Julia y Dolores y Delfina y Carmen 
y Candelaria y el Rubén. Los deditos del pie de la 
virgen y el pan en el caldo y las moscas en la pared. 
Poemas, balbuceos, perras y berros, un reggaetón 
para Marianne Moore y una cita de Marianne Moo-
re: «You are not male / or female, but a / plan».

¿Qué cabe en un libro de poemas? Por lo pron-
to, todo cuanto sucede y todo cuanto podría suce-
der —sí o no— en Soo, pueblo de Teguise, centro 
del mundo, espacio con raíces y con significados 
propios. Desde Soo Juli Mesa plantea estos poe-
mas acerca de quiénes somos, de qué manera nos 
transformamos en  quienes somos, quiénes nos pre-
cedieron y quiénes nos acompañan, cómo nos vin-
culamos con la memoria que nos conforma y con el 
lenguaje que nos permite nombrar o huir. Un libro 
de poemas que discute qué entendemos por error, 
qué entendemos por identidad, qué entendemos 
por poesía: Soo es una obra destinada a perdurar.

Soo, de Juli Mesa, obtuvo por unanimidad el I 
Premio Ana Santos Payán para proyectos de libros 
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de poesía. Un jurado compuesto por Luna Miguel, 
Raúl Quinto y Elena Medel celebró esta «propuesta 
torrencial expandida entre géneros, en un potentí-
simo dialogo con la poesía latinoamericana, y que 
trabaja desde el lenguaje —desde un idioma propio, 
que toma cuerpo en la oralidad— sobre la memoria 
y nuestro lugar en el origen»

Juli Mesa nació en Arrecife en 1990. Se licenció en 
Dibujo por la Universidad Politécnica de Valencia, 
y desarrolla su práctica artística en la plástica y la 
escritura. Actualmente cuida de dos perritos entre 
las yerbas del campo de La Vegueta, resultado del 
cual son los poemas recogidos en Lucio Blanca (co-
lección Canarias en Letras 2023, Fundación Mapfre 
Canarias, 2023). Obtuvo el I Premio Ana Santos Pa-
yán para proyectos de libros de poesía por Soo (La 
Bella Varsovia, 2023).

Ilustración de cubierta de la autora.
96 páginas.
A la venta el 20 de noviembre de 2023.
12,90 €
ISBN: 978-84-339-1927-4.
IBIC: DCF.
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Accésit del I Premio Ana 
Santos Payán para pro-
yectos de libros de poe-
sía.

La madriguera, el alimen-
to: hacia su búsqueda 
—hacia su cobijo— nos 
guían madres e hijas, y 
madres y huérfanas, y ger-
minantes; también la niña 
que se fue y la niña que no 
se fue, y los ángeles de pla-
centa sonora y los ángeles 

que aman. Mientras tanto, mientras las flores se ca-
zan porque a la belleza no le queda otro remedio, 
mientras el cuerpo desemboca y los nombres se di-
cen en la herida, advierte Aurora H. Camero: «hasta 
que supe mi sexo // y era violeta / violeta / violeta / 
violeta / violeta / violeta / violeta violeta / violeta / 
violeta…»

Hasta que supe mi sexo: antes ha sucedido algo, 
más sucederá después. Estos poemas nos cuentan el 
viaje de una vida, nos incluyen en esta historia en la 
que caben la ternura y la emoción de aquello que se 
desea, y al mismo tiempo su crudeza y su violencia. 
Violeta es el libro de muchas preguntas, «qué pauta 
seguirá mi cuerpo / tallo o polvo / contra su ima-
gen», y de las afirmaciones. Una de ellas: que este 
debut nos revela la voz de Aurora H. Camero como 
una de las más fascinantes de la nueva poesía his-
panoamericana, capaz de elevar un atractivísimo 
mundo de sensaciones y sentidos.

Violeta, de Aurora H. Camero, obtuvo un accé-
sit en el I Premio Ana Santos Payán para proyectos 
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de libros de poesía. Un jurado compuesto por Luna 
Miguel, Raúl Quinto y Elena Medel consideró que 
se trata de «una escritura profundamente politica, 
engarzada en una constante reflexión sobre la iden-
tidad: y una escritura de honda inteligencia, frag-
mentaria, que desde estos quiebres se forja mientras 
se forja el poema mismo, con nuestra complicidad 
lectora»

Aurora H. Camero nació en Bogotá (Colombia) en 
1994. Migró a España a los dieciocho años, y desde 
entonces vive en Madrid. Su primer libro de poe-
mas, Violeta (La Bella Varsovia, 2023), logró el accé-
sit del I Premio Ana Santos Payán para proyectos de 
libros de poesía. Nos cuenta: «Soy el tema principal 
de mi escritura, así como la interlocutora en quien 
pienso cuando escribo. Mi vida habla claramente en 
estos textos; así pues, dejaré que hablen por mí».

Collage de cubierta de la autora.
64 páginas.
A la venta el 20 de noviembre de 2023.
11,90 €
ISBN: 978-84-339-1928-1.
IBIC: DCF.
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