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AHORA MISMO, HACE UN RATO

Los altimos dias del ano sirven para reflexionar: qué ha
ocurrido, qué he logrado, he cumplido —o no— los pro-
positos. Quiza en tu balance encajen estos versos de Car-
men Martin Gaite: «<Ahora mismo, hace un rato, / deja que
te lo cuente, / tuvimos en las manos / palancas, manivelas
y clavijas / de una locomotora que inventabamos / casi sin
darnos cuenta».

Durante este ano hemos publicado libros de Leire Bil-
bao —con traduccion de Angel Erro—, Luna Miguel, Car-
men Martin Gaite —con edicion de José Teruel—, Andrés
Neuman, Emilia Pardo Bazan, Gabriela Wiener, Berta
Garcla Faet, Claudia Gonzalez Caparros, Fruela Fernan-
dez, Juli Mesa y Aurora H. Camero. Estas dos ultimas
obras resultaron ganadora y accésit —respectivamente—
del I Premio Ana Santos Payan para proyectos de libros de
poesia, cuya segunda convocatoria recibe atin propuestas.
En 2024 llegara un momento emocionante para nuestro
sello: celebraremos veinte anos de poesia.

Gracias a quienes se han implicado en estos libros: es-
cribiendo o traduciendo o ilustrando, en tareas que se de-
sarrollan entre bambalinas, acogiéndolos en sus librerias o
recomendandolos en sus espacios. iGracias por leer!

Elena Medel
Madrid, 22 de diciembre de 2023
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LLAS SALAS DE ESPERA ESTAN REPLETAS DE
mujeres

rellenando formularios

con buena letra, pacientes,

no vayan a confundirse de idioma. Nos dicen

con el lenguaje universal de las manos, de las
miradas, de los gestos:

introduzcan solamente una letra por recuadro,

no confundan su nombre, su género, su fecha
de nacimiento,

no traspasen los limites de la pagina;

el boligrafo es un arma peligrosa.

Quién nos avisara de nuestro turno,

quién nos ordenara espere,

el 84-B hoy, ayer el 32-D

con las manos mas negras que la tinta,

la carne mas arrugada que las hojas,

letras torcidas nuestros cuerpos:

las mujeres estamos repletas de salas de espera,

las sillas no van a hacer la revolucion por
nosotras.

De Leire Bilbao,
en Aguas madres
(traduccion de Angel Erro)



AL BORDE / habito / resquebrajas mi mandibula
/ estiras mi cabello / montado contra el chillido
/ yo pienso: / ¢es este el abecedario de la consu-
macion? / tu diente hacia la aorta / balano / ba-
lano / acurrucado en mi saliva / tu balano oleoso
/ tiene nombre de flor

De Luna Miguel,
en Un amor espaiiol



DESCARRILAMIENTO

Nos hemos despertado,

la maquina hecha anicos,
disparados a miles de kilometros,
con este malestar de madrugada
en un campo sin arboles

entre pavesas frias,

magullados los huesos

y seco el paladar.

¢Como pudo ocurrir el descarrilamiento?
Ahora mismo, hace un rato,

yano sé si te acuerdas,

ibamos por el campo

€n un tren rojo

de pitidos triunfales

y el aire se metia por todas las ventanas.

Ahora mismo, hace un rato,

deja que te lo cuente,

tuvimos en las manos

palancas, manivelas y clavijas

de una locomotora que inventabamos
casi sin darnos cuenta.

Eramos fogoneros, viajeros, revisores
en aquel gran tinglado fulminante
solamente habitado por nosotros.

«¢Te parece —te dije— a doscientos por hora?»
Y ta manipulabas alli gesticulando
alaluz de las chispas que nacian.
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Nos hemos despertado
entre pavesas frias,
magullados los huesos
y seco el paladar

en un paisaje inhospito.

¢Como pudo ocurrir el descarrilamiento?

De Carmen Martin Gaite,
en A rachas. Poesia reunida,
con edicion de José Teruel
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RonNDO tus cachivaches
para ver si me queda la fortuna
de la desposesion:

perder quiere decir
haber tenido.

De Andrés Neuman,
en Isla con madre
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UNA CAZATA

Guarda el recuerdo de esta jornada,
tosca pared;

nunca te borres, lapiz suave,

dure tu huella mas que en papel.
Aqui te dejo, fragmento breve

que yo estampeg;

asi a estos montes, dentro de un afo,
pueda volver.

Y entonces viéndote que te destacas
en la pared,

las frases fragiles que grabé un dia
yo leeré.

De Emilia Pardo Bazan,
en Las frases fragiles,
con edicion de Elena Medel
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EjERCICIOS
PARA EL ENDURECIMIENTO DEL ESPIRITU

te he enviado hoy una entrevista a Agota
Kristof en la que dice:

«no me interesa la literatura»

en la foto esta en pijama o en algo muy parecido
a un pijama

en el articulo cuenta que ya no escribe

desde que no consigui6 escribir un libro que
deseaba escribir

ya no escribe

la autora de Claus y Lucas ya no escribe

para mi la escritura es demasiado importante como
para hacer algo que no me guste

y no creo que me salga ya nada mejor de lo que escribi

{para qué empenarse?

tuve tres hijos y estuve casada dos veces

nada de eso me impidio escribir

quizds la fabrica..

ahora tengo todo el tiempo del mundo y no lo hago

hoy ve la tele y se levanta tarde

le encanta dormir

y a veces suena que vuelve al colegio

o0 que se ha casado de nuevo

lee novelas policiales y luego no se acuerda de
los nombres de los autores de esas novelas
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¢no es maravilloso también perder la guerra?

pero alguien me lo dijo ayer:
Gabriela, estds en la edad de ser valiente
asi que lo seré

De Gabriela Wiener,
en Ejercicios para el endurecimiento
del espiritu
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NO ESTAN

Un nifo mira La panterd rosa

con su primo que vive a miles de kilometros,
en pantallas distintas

en casas distintas

en paises distintos

y se rien a la vez.

No hablan pero juntan sus piezas de lego
ala pantalla

como si pudieran construir fisicamente algo
a la distancia.

Una adolescente en Madrid juega Among Us

con unas adolescentes de Nebraska

e intentan impedir el sabotaje de su mundo en
ruinas

antes de que se les acabe el oxigeno.

Escucho como comentan la serie
que han sincronizado por TwoSeven
para ver lo mismo en tiempo real
dos corazones deshaciéndose

por los mismos motivos.

Estar sincronizados es el nuevo estar juntos.
Antes podiamos decir
El cielo sobre el puerto

tenid el color de una pantalla de televisor
sintonizado en un canal muerto.
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Hoy hemos dejado de mirar al cielo,

todo sigue perfeccionandose

para intensificar la sensacion de realidad.
Me gustaria tener al menos

un casco estereoscopico

que me hiciera ver la diferencia.

¢Es otra forma de estar acompanado
o es otra forma de estar solo?

Estoy llorando, escucho.

Gol, escucho.

¢Qué opinamos de Aron?, escucho.
¢Estas aqui?, escucho.

Alexa, timbate conmigo, escucho.

Una amiga pide que la llamemos por teléfono.

Otro amigo reclama que le preguntemos si esta
Vivo.

La amistad es la tltima antigualla.

No estamos solos, les digo.

No se lo digo, claro, porque no estan.

De Gabriela Wiener,
en Una pequend fiesta llamada Eternidad
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CHARLA CON ADAM ZAGAJEWSKI
QUE CHARLA CON FRIEDRICH NIETZSCHE
EN LA TERRAZA DEL SANATORIO

Mi mas querido Adam Zagajewski:

estds en la terraza que ya comienza a helarse,
amigablemente charlas con un bigote hungaro

sobre la Ley de las Consecuencias Imprevistas

de la Siempre Embarazosa Accion Humana y Europea
que enuncio Robert Merton;

mencionas a Anna Frank

y toses.

Mientras, estas en la Residencia de Estudiantes;
yo, embobada y fértil en la primera fila,

tomo nota de como escribir néctar y polen

sin renunciar al sentido de lo tragico:

lo alegre y lo insoluble y el amor sin ortodoxia

y algo mas bello atn: lo bello inatil.

Tt no lo sabes —porque transitas,

porque trasladas

poemas

en rutas, sedas—,

pero mi colico nefritico se esta fraguando in situ;
mi emocion

en castellano viejo

cuando dices Infancia, sangre, dias festivos

en polaco,

hay que verla...
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¢Qué son las palabras? Di, ¢por qué preguntas?
¢Qué quieres que responda?

{Esperas un Pantone

de colores pastel, 0 un eufemismo?

Y ahora estas firmando autografos en la tarima;
yo, intestinal, te digo I love your poetry.

He leido mil paginas tuyas y digo

I love your poetry.

Los rasgos fenotipicos de ser un ser feliz y facil
sin simplificar demasiado

me recuerdan a los monjes y a mi novio.

Tengo envidia.

En la terraza habéis dispuesto dos sillas frente a frente;
Friedrich y tq, helenizando el mundo.

Os veo desde fuera, desde el borde del conjunto:

le planteas ahi la hipotesis

serena, dignificante

de que muera

Dios

pOr mano propia,

y €l se rie;

yo pienso en la frase aterradora de un sociologo:
los vinculos son flujos: hoy, los vinculos son flujos.
¢Alguien nos quiere? Dj, ¢alguien nos quiere?

Pero tu mano no es un flujo, firmas y me dices

This is very moving for me,

Berta.

Pero, di, Adam, ¢qué son las palabras?
¢Por qué lo quieres saber?
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A pesar de la comunidad literaria y a pesar

de la comunidad de los amantes,

mi mas querido y respetado Adam Zagajewski, has de
[admitir

la soledad.
Tu la contemplas.

Por eso, aspiro a no fingir y si a describir calles rurales
con colores primarios sin negar el horror,

y a rascarme

el permafrost de la caja toracica,

y a guardar

en una vitrina infalible

los breves instantes de enlace:

amor,

parrafos

y medicamenta verborum.

Estamos los tres aqui reunidos y me siento muy bien.
I love your poetry.

This is very moving for me.
Good luck.

De Berta Garcia Faet,
en Corazonada
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ALGO DEBIA MOVERSE de lugar, la tarde
depuso su ensenanza, alargando las manos,
como si hubiera querido demostrar un rasgo

[delaluz

que para todas resultaba invisible

cambiaba la estacion, desubicaban
las cosas su trazado, esquivando
su natural pasividad:

si hay mundos que persisten es porque la

[latencia
se vive en el presente

De Claudia Gonzalez Caparros,
en Los augurios se rechazan
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MEDIDA

No tengas razon
Aprende el alfabeto de la azada

El que dice perdonadme
se arranca los demonios

Si no pones dos mejillas,
pon una

Sino pones una,
aguanta el golpe

Si no aguantas el golpe,
hazle un caldo al enfermo

De Fruela Fernandez,
en Corrige los nombres
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BUENOS DiAs

montafia no hace falta que te levantes,
quédate

guarda los vellos de Santi

pajito blanco seran y me vea.

Santi es santo, Santi es santa

santos y santas fueron cuerpos primero
y se podian coger

y tu cuerpo, santi, cogio con el mio
OT €so creo

Santi

enti

Por eso te prendo velas y te enciendo
flores

amarillas de tu pelo y violadas de tu boca
y cerradas de tus ojos —se abren al sol
Te digo

Santi

desde tu montana no me puedes ver
para que vuelvas

y e muestres

donde esta mi cuerpo aqui

de nuevo

Porque Santi

tu brazo no esta donde estaba

y ya no te llamas sino luz

perro

o0 sombra

alhucema
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osol

agua que corre

en caja vacia

te llamas

piel de angel
vestidito de arana
del santo

rincon.

De Juli Mesa,

en Soo,

[ Premio Ana Santos Payan

para proyectos de libros de poesia
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*

qué olor/ tendra mi herida/ ((si la abro))/
huele igual/ el mismo rojo de/ émi hendidura?/
si gotea/ si escurre/ encelada/ y el muro/ y el
lenguaje/ derrumbandose por fin/ ((no quiero
mas palabras))/ qué color/ tendra después/
((eso es lo que quiero))/ como crece/ bajo la
piel/ amamantada/ y vierte sobre ti/ esta tibie-
za/ abriéndose en vocal/ tu mestizaje/ violeta/
tiembla la yema al roce/ tiembla la membrana/
en el momento en que abandone/ su liquidez
y forme al fin/ mi herida/ como una cordille-
ra/ ((exhalada))/ hacia el viento andino que la
mece/ y la devuelve al cuerpo/ ((sin esclavitud))/

eso es lo que quiero/ un
roce que pulse/ ((mis cicatrices tentces))

De Aurora H. Camero,

en Violeta,

accésit del T Premio Ana Santos Payan
para proyectos de libros de poesia
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Los libros que publicamos
en 2023



— Premio Lauaxeta 2021.
Traduecion de Angel Erro Ser madre, y ser madre al
mismo tiempo que otras
madres de las que acom-
panarse, pero también
con las que compararse.
Ser hija, y ser hija de una
madre que lucha por no
ser solo una madre, y pen-
sar en una misma frente o
contra ella. Ser escritora,
y plantearse la literatura
quiza como otra forma de
maternidad, y acaso la maternidad como otra for-
ma de creacion. Leire Bilbao aborda una experien-
cia plagada de alegrias y de sinsabores, y parte de la
vivencia de la maternidad para reflexionar sobre la
identidad propia, su construccion y su destruccion;
una identidad que abarca la condicion de madre, y
también la de escritora.

Leire Bilbao es una de las autoras fundamen-
tales de la poesia actual en euskera. A su prolifica
trayectoria en la literatura infantil y juvenil se suma
su rotunda obra poética: Etxeko urak, su tercer libro
en este género, que presentamos como Aguas madres.
Su escritura fluye con la energia del simbolo, y en-
sancha cuanto contienen las palabras: aqui guardan
significado, e historia, y expectativas. La de Leire
Bilbao es una poesia que apela al cuerpo —el pro-
pio, y el de otras— y al poema: los campos de batalla
de Aguas madres.

Leire Bilbao nacio¢ en Ondarroa en 1978. Es autora
de los libros de poemas Ezkatak (Susa, 2006), Scan-
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ner (Susa, 2011) y Etxeko urak (Susa, 2020). Esta ul-
tima obra gano el Premio Lauaxeta 2021, y ha sido
traducida al catalan (Saliva; traduccion de Jaume
Subirana en Edicions96), castellano (Aguas madres;
traduccion de Angel Erro en La Bella Varsovia) y
griego (traduccion de Nancy Angeli en Vakxikon
Publications). En castellano aparecio también la
antologia Entre escamas (traduccion de la autora;
Marisma, 2018). Tiene publicados mas de veinte li-
bros de literatura infantil y juvenil, por los que ha
ganado en dos ocasiones (2017 y 2022) el Premio
Euskadi.

Traduccion de Angel Erro.
Tlustracion de cubierta de Silja Goetz.
96 paginas.

Alaventa el 20 de febrero de 2023.
13,90 €

ISBN: 978-84-339996-2-7.

IBIC: DCF.
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j iSegunda edicion!
Luna Miguel

Un amor espanol

Leer a las poetas saficas
como si devorase feroz-
mente un pastel. Eso es
lo que se impuso Luna
Miguel para poder escri-
bir esta oda a un cuerpo
amado; pero también para
reirse de si misma y dis-
frazar sus versos con un
lirismo ascético, labrico
y jugueton, como de otro
tiempo. Emulando estilos
y sensibilidades aprendidas de la poesia floral de
Hilda Doolittle, Renée Vivien o Carmen Conde, la
autora se entrega en Un amor espaiiol a la narracion
enfermiza de un romance heteronormativo. Pero
hay otros temas que sobrevuelan esta obra: el sexo
tras la maternidad, las relaciones a distancia, el ar-
mario de la bisexualidad, la cultura de la reparacion,
la extraneza del idioma propio... Y al final, una sola
certeza: que su tnica patria es el deseo.

«Una de las voces mas auténticas y comprometidas
de su generacion» (Laura Ferrero, ABC).

«Perturbadora, irreverente, sensual e intuitiva
hasta el tuétano» (Lorena G. Maldonado, El Espa-
fiol).

«Una de las grandes cualidades de la escritura de
Miguel: propone y nunca dicta sentencia. Sugiere»
(Maria Jesus Espinosa de los Monteros).

«Una de las herederas de Annie Ernaux en nues-
tro pais» (Laura Barrachina, El Ojo Critico).
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Luna Miguel (Alcala de Henares, 1990) vive entre
Barcelona y Madrid. Es editora y scout literaria. Ha
publicado los libros de poemas Estar enfermo (2010),
Poetry is not dead (2010), Pensamientos estériles (2011),
La tumba del marinero (2013), Los estomagos (2015), El
arrecife de las sirenas (2017), Poesia masculina (2021) y
Un amor espaiiol (2023), todos ellos editados por La
Bella Varsovia. También es autora de los ensayos El
coloquio de las perras (Capitan Swing, 2019), Caliente
(Lumen, 2021) y Leer mata (La Caja Books, 2022);
y de la novela El funeral de Lolita (Lumen, 2018). Es-
cribio y dirigio el monologo teatral Ternuray derrota
(CNTC, 202L; La Bella Varsovia, 2024) y colaboro
en la dramaturgia de El lugar y el mito (CNTC, 2022).

Tlustracion de cubierta de Magalia Cazo.
96 paginas.

Ala venta el 27 de febrero de 2023.

13,90 €

ISBN: 978-84-339192-5-0.

IBIC: DCF.
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En 1947 aparecio en la
revista Trabajos y Dias un
poema titulado “La bar-
ca nevada”. Lo firmaba
Carmina Martin Gaite, y
suponia el debut de quien
buscaba atn su voz, e in-
cluso su nombre. Luego
se sucederian los libros en
otros géneros, pero Car-
men Martin Gaite mantu-
vo siempre su fidelidad a
la poesia. Siguio6 escribiéndola —asi lo demuestran
sus cuadernos—, publicandola —con las ediciones
ampliadas de A rachas— vy recitandola, en cafés y
centros culturales, en la grabacion digirida por Al-
berto Pérez que aqui recuperamos.

La poesia ocupa un lugar central en la obra de
Carmen Martin Gaite. Asi lo defiende esta edicion
de A rachas, al cuidado de José Teruel, que incorpo-
ra también una seleccion de sus collages. La poesia
de Martin Gaite «ilumina elementos atn no explo-
rados», nos recuerda Teruel; el lenguaje y el pensa-
miento poéticos guian la prosa de la autora, y mu-
chos de sus poemas comparten temas y atmosferas
con algunas de sus narraciones. Una poesia apegada
al tiempo, a su paso o a su pérdida, agridulce y tam-
bién ladica, consciente de la tradicion.

«El vicio de anotar alguna impresion de esas
que caen del cielo como un rayo o estremecen todo
nuestro ser no desaparecio por completo, ni le ce-
rré la puerta a aquellas fugaces visitas de la poesia.
Irrumpia en mi casa sin previo aviso, como un ami-
go calamitoso y algo enfermo que busca cobijo en
un raro recinto atn milagrosamente indemne del
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naufragio, donde nadie le va a echar en cara sus au-
sencias. Se presentaba y lo inundaba todo con su
olor a eucaliptus, intempestivamente, igual que se
largaba luego sin despedirse: a rachas». Palabra de
Carmen Martin Gaite.

Carmen Martin Gaite (Salamanca, 1925-Madrid,
2000) es una de las escritoras fundamentales de
la literatura espanola del siglo XX. Reunio su poe-
sia en A rachas, que desde 1976 amplio en ediciones
sucesivas. Ademas, publico las novelas Entre visillos
(1958), Ritmo lento (1963), Retahilas (1974), Fragmen-
tos de interior (1976), El cuarto de atrds (1978), Caperu-
cita en Manhattan (1990), Nubosidad variable (1992), La
Reina de las Nieves (1994), Lo raro es vivir (1996) e Irse
de casa (1998); los libros de relatos El balneario (1955),
Las ataduras (1960) y Dos cuentos maravillosos (1992);
los ensayos El proceso de Macanaz (1969), Usos amoro-
sos del dieciocho en Espaiia (1972), La busqueda de inter-
locutor (1973), El cuento de nunca acabar (1983), Usos
amorosos de la postguerra espaiola (1987), Agua pasada
(1993) y Esperando ¢l porvenir (1994); y las obras de
teatro A palo seco (1987) y La hermana pequeiia (1999).
De manera postuma han aparecido la novela Los pa-
rentescos (2001), los articulos Tirando del hilo (2007),
los libros hibridos Cuadernos de todo (2002), Visién de
Nueva York (2005) y El libro de la fiebre (2007) y las
conferencias De viva voz (2023). Tradujo a Charlot-
te Bronté, Emily Bronté, Gustave Flaubert, Natalia
Ginzburg, Primo Levi, William Carlos Williams,
Virginia Woolf... Obtuvo también los premios Café
Gijon (1954), Nadal (1957), Nacional de Narrativa
(1978), Anagrama de Ensayo (1987), Principe de As-
turias (1988), Castilla y Leon de las Letras (1991) y
Nacional de las Letras Espanolas (1994).
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Edicion de José Teruel.

Collage de cubierta de la autora.
160 paginas.

Ala venta el 22 de mayo de 2023.
15,90 €

ISBN: 978-84-339195-6-4.

IBIC: DCF.
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i A% Un hijo, una madre. Ella,
Isla con madre joven todavia, ha enfer-
mado.  Intercambiando
roles, ¢l la cuida y, a la
vez, se despide y la cele-
bra. Todas y cada una de
las palabras de este libro
resuenan con temblor, in-
tensidad y precision, deli-
mitando el dolor compar-
tido con respeto amoroso.
De hondura lirica y delica-
da sobriedad: asi se revela
su escritura. También su

La Bella Varsovia / Poesia

silencio.

Andrés Neuman escribi6 estos poemas en secre-
to, cuidando de su madre frente a la proximidad de
la muerte: la poesia como testimonio y refugio para
crear un espacio —una isla de sentido— donde fi-
jar la presencia amada, traduciendo su cuerpo a una
musica intima. Aquellos textos permanecieron al
fondo de un cajon, garabateados en hojas sueltas y
papeles de hospital, sin que su autor se atreviese a
releerlos. Quince afos mas tarde, impulsado por la
intuicion de que solo abriendo el manuscrito resul-
taria posible cerrar el duelo, hoy rescata estos ver-
sOs que entretejen tristeza y luminosidad.

Perpetuacion de la madre mediante la lengua
materna, ritual de gratitud, Isla con madre se arroja
a nombrar la dificil belleza y la cruda emocion que
irradia.

«Brillante, con frecuentes imagenes inesperadas, se

sittia entre los mas lacidos poetas actuales» (El Cul-
tural).
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«Funambulista del verso y virtuoso del lenguaje»
(Babelia).

«Rara vez se encuentra una escritura de esta ca-
lidad» (The Guardian).

«Cada libro de Andrés Neuman es una nueva
aventura del lenguaje. Sin duda, uno de los escrito-
res mas arriesgados de la literatura hispanoameri-
cana, dispuesto a desafiarse y explorar, siempre con
una elegancia tinica» (Mariana Enriquez).

Andrés Neuman (1977) nacio y paso su infancia en
Buenos Aires. Hijo de musicos argentinos exiliados,
se traslado con su familia a Granada, en cuya uni-
versidad fue profesor de literatura latinoamericana.
Dedicado a la poesia desde sus inicios, es autor es
autor, entre otros, de los poemarios El tobogdn, Misti-
ca abajo, No sé por qué, Vivir de oido (La Bella Varsovia,
2018), Isla con madre (La Bella Varsovia, 2023) y la
antologia Casa fugaz. Poesia 1998-2018 (La Bella Var-
sovia, 2020). Recibio los premios Federico Garcia
Lorca, Antonio Carvajal e Hiperion de Poesia. Fue
finalista del Premio Herralde con su primera novela,
Bariloche, a la que le siguieron La vida en las ventanas,
Una vez Argentina, Elviajero del siglo (Premio Alfaguara
y Premio de la Critica), Hablar solos, Fractura y Um-
bilical. Ha publicado libros de cuentos como Alum-
bramiento o Hacerse el muerto; el diccionario satirico
Barbarismos; el diario de viaje por Latinoamérica
Como viajar sinver; y el tratado de cuerpos no canoni-
cos Anatomia sensible. Obtuvo el Firecracker Award
for Fiction, otorgado por la comunidad de revistas,
editoriales independientes y librerias de EE. UU.,
y la Mencion Especial del jurado del Independent
Foreign Fiction Prize, antecesor del Booker Inter-
national. Formo parte de la lista Bogota-39 y fue se-
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leccionado por la revista britanica Granta entre los
mejores nuevos narradores en espafiol. Sus libros
estan traducidos a veinticinco lenguas.

Collage de cubierta de Rocio Romero.
64 paginas.

Ala venta el 11 de septiembre de 2023.
11,90 €

ISBN: 978-84-339-1926-7.

IBIC: DCF.
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Uno de los libros des-
tacados por Las librerias
recomiendan (CEGAL) en
octubre de 2023.

En uno de sus versos ape-
laba Emilia Pardo Bazan
a «las frases fragiles que
grab¢ un dia», y a las que
en otro dia futuro regresa-
r4, si es que perviven; esas
e «frases fragiles» eran ver-
sos que fijaban un recuer-
do, que atrapaban un ins-

tante para conservarlo cuando fallase la memoria.
Sus poemas los abordaba Pardo Bazan desde la con-
ciencia del tiempo, que marca nuestras biografias
pero que siempre pasa, se nos escapa, nos convierte
en otras personas bien distintas; también mirando
hacia la realidad, y en la realidad caben la vida y el
paisaje, la ciencia y la escritura misma.

Las frases fragiles incluye poemas escritos funda-
mentalmente durante las primeras décadas de vida
de Emilia Pardo Bazan, desde su adolescencia has-
ta el triunfo como novelista, y sobresale entre ellos
una obra completa: Jaime, el poemario que dedico a
su hijo mayor, uno de los testimonios mas hones-
tos —y pioneros— sobre la maternidad de cuantos
ofrece nuestra literatura.

La nueva edicion de esta antologia presenta al-
gunas incorporaciones con respecto a la anterior:
no solo incluye mas poemas, ensanchando la mirada
cronologica y tematica de la propuesta inicial, sino
que anade un prologo —a cargo de la escritora y
editora Elena Medel, responsable de la seleccion—
que sittia la escritura poética de Emilia Pardo Bazan
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en su produccion, y en el contexto de su tiempo.
Una celebracion de los textos menos conocidos de
una de las grandes voces de la literatura europea de
entresiglos.

Emilia Pardo Bazan nacio en A Corufia en 1851 y
fallecio en Madrid en 1921. Su carrera como novelis-
ta dio titulos tan celebrados como Los pazos de Ulloa
(1886) o La madre naturaleza (1887); también articu-
lista, en 1891 fundo la revista Nuevo Teatro Critico. Fir-
me defensora de los derechos de las mujeres, puso
en marcha en 1892 la editorial Biblioteca de la Mu-
jer. Fue nombrada presidenta de la seccion de Lite-
ratura del Ateneo de Madrid en 1906, y catedratica
de Literatura contemporanea de lenguas neolatinas
en la Universidad Central en 1916. La RAE recha-
z0 su candidatura hasta en tres ocasiones. Debuto
en 1866 con un poema narrativo: El castillo de la fada.
Sus poemas aparecieron en almanaques, revistas y
otras publicaciones; ademas, escribi6 un revelador
poemario sobre la maternidad, Jaime (1881). Sin em-
bargo, pese a esa dedicacion inicial, termin6 rene-
gando de sus poemas, excluyéndolos de sus obras
completas y afirmando en sus Apuntes autobiogrdficos
(1886) que los consideraba «los peores del mundo».
Maurice Hemingway reunio6 su obra poética en Poe-
sias inéditas u olvidadas (University of Exeter Press,
1996). En esta editorial hemos publicado Las frases
fragiles (La Bella Varsovia, 2021 y 2023).

Collage de cubierta de Annette Meyns.
112 paginas.

Ala venta el 18 de septiembre de 2023.
13,90 €

ISBN: 978-84-339-2178-9.

IBIC: DCF.
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Cabricla Wiener iRelanzamiento!
o CQPII};{‘E;‘“‘“imi‘m"‘ Gabriela Wiener debuto
en la poesia con Ejercicios
para el endurecimiento del es-
piritu: un libro que recogia
los aciertos de su trabajo
en prosa, y que localizaba
muchas de las certezas de
su no ficcion en la mirada
lirica. La poesia de Wie-
ner se muestra sabia en
sus descubrimientos, y
estalla en sus intuiciones:
una poética urbana —mira el alrededor, cuenta la
realidad— y salvaje, radical y llena de rabia, funam-
bula en su busqueda del equilibrio. Una primera
persona que recuerda, que se confiesa, que piensa
sobre nuestras relaciones —el amor, la amistad, la
familia: ser hija, ser hermana, ser madre—, sobre el
sexo, el cuerpo, la violencia y las violencias.

9

«Cualquiera que se asome a este libro tendra la im-
presion de que lo hace a través del ojo de la cerradu-
ra. Lo que hay del otro lado son historias trozadas
que nos resultan perturbadoras, en parte porque
desnudan pasiones, fragilidades, heridas a la vez
familiares y extranas, y en parte porque Gabriela
Wiener las aborda con un lenguaje que no se parece
a ningtn otro, abismandonos a unas realidades que
aun cuando parecieran develarse no acaban de en-
tregarsenos. Hay en esta poesia algo que nos remite
alaternuray la crueldad de los ninos, a la insolencia
y el miedo final de los adolescentes y a la infinita
soledad que duerme en el fondo de la vida adulta.»
(Piedad Bonnett)
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«Ninguna otra escritora en el mundo en espafiol
es tan furiosamente independiente y plenamente
irreverente como Gabriela Wiener.» (Cristina Rive-
ra Garza)

«Seguirle la pista a Gabriela Wiener, caminar
detras de ella, sonando con alcanzarla, es uno de los
pocos lujos que nos quedan.» (Alejandro Zambra)

Gabriela Wiener es escritora y periodista peruana
residente en Madrid. Ha publicado los libros narra-
tivos Sexografias (2008), Nueve lunas (2009), Llamada
perdida (2014) y Dicen de mi (2018); la novela Huaco
retrato (2021); y los poemarios Ejercicios para el en-
durecimiento del espiritu (La Bella Varsovia, 2014) y
Una pequeiia fiesta llamada Eternidad (La Bella Varso-
via, 2023). Sus textos han aparecido en antologias
nacionales e internacionales y han sido traducidos
al francés, inglés, italiano, polaco y portugués. Sus
primeras historias se publicaron en la revista pe-
ruana de periodismo narrativo Etiqueta Negra. Fue
redactora jefa de la revista Marie Claire en Espana
y columnista de The New York Times en espariol. Hoy
escribe una columna para Piblico. Gano el Premio
Nacional de Periodismo de Pert por un reportaje de
investigacion sobre un caso de violencia de género.
Es creadora de varias performances que ha puesto en
escena con su familia. Recientemente escribio y
protagonizo la obra de teatro Qué locura enamorarme
yo de ti.

Collage de cubierta de Rozenn Le Gall.
80 paginas.

Ala venta el 25 de septiembre de 2023.
12,90 €

ISBN: 978-84-339-1962-5.

IBIC: DCF.
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Cabricla Wicner «Pincho la musica fuerte
Un: esta en la sobremesa. / Bai-
et lo antes del postre. / Me
tomo la cerveza antes de
que se caliente. / Me salto
los preambulos del amor. /
Pero no me doy prisa.» El
momento justo, que llegue
cuando llegue: Gabriela
Wiener sube el volumen
y dispone cada elemento
en su lugar, no siempre
el que se espera, nunca el
que conviene.

Una pequeiia fiesta llamada Eternidad habla de un
mundo que se acaba, pero no todavia: del pasado
que nos encauza hacia el futuro, de la noche —con
su dia— y de la revolucion. En estos poemas se baila
como bailan los cuerpos al sonar el amor y el deseo,
las utopias y las decepciones, la rabia y la esperanza;
también las ficciones que «nos ayudan a soportar la
vida» frente a la misma vida que no sabemos si decir
o no. De fondo se oyen los versos de Sylvia Plath, de
Anne Sexton, acaso el golpe beat, tan altos y salvajes
los de Carmen Ollé.

En esta celebracion inagotable se ama y se pro-
mete todo, incluso la salvacion. Desde la escritura,
y desde el sexo, y desde la insurgencia: en Una pe-
quend fiesta llamada Eternidad hay fuego y purpurina.
La primera persona se conjuga singular y se com-
prende plural, colectiva. Un libro en el que Gabriela
Wiener se asoma hacia la eternidad que sigue a la
derrota, y nos lo cuenta atin mas personal, atin mas
politico.
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«Ninguna otra escritora en el mundo en espafiol es
tan furiosamente independiente y plenamente irre-
verente como Gabriela Wiener.» (Cristina Rivera
Garza)

«Seguirle la pista a Gabriela Wiener, caminar
detras de ella, sonando con alcanzarla, es uno de los
pocos lujos que nos quedan.» (Alejandro Zambra)

Gabriela Wiener es escritora y periodista peruana
residente en Madrid. Ha publicado los libros narra-
tivos Sexografias (2008), Nueve lunas (2009), Llamada
perdida (2014) y Dicen de mi (2018); la novela Huaco
retrato (2021); y los poemarios Ejercicios para el en-
durecimiento del espiritu (La Bella Varsovia, 2014) y
Una pequeiia fiesta llamada Eternidad (La Bella Varso-
via, 2023). Sus textos han aparecido en antologias
nacionales e internacionales y han sido traducidos
al francés, inglés, italiano, polaco y portugués. Sus
primeras historias se publicaron en la revista pe-
ruana de periodismo narrativo Etiqueta Negra. Fue
redactora jefa de la revista Marie Claire en Espana
y columnista de The New York Times en espariol. Hoy
escribe una columna para Piblico. Gano el Premio
Nacional de Periodismo de Pert por un reportaje de
investigacion sobre un caso de violencia de género.
Es creadora de varias performances que ha puesto en
escena con su familia. Recientemente escribi6 y
protagonizo la obra de teatro Qué locura enamorarme
yo de ti.

Collage de cubierta de Rozenn Le Gall.
80 paginas.

Ala venta el 25 de septiembre de 2023.
12,90 €

ISBN: 978-84-339-1962-5.
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El mejor libro de poesia
del ano segtn Babelia.

Berta Garcia Faet

Una muchacha tiene una
corazonada: la de que
debe, por ejemplo, viajar
hasta el enamoramiento
cabalgando un comic o un
cuadro o una lengua pre-
historica. Una muchacha
que recorre estas paginas,
que habla por ellas, y a la
que llaman la Corazona-
da: también la Comeflo-
res, la Robaperlas o la Chica de las pitayas. Presen-
timiento y alias, sustantivo y epiteto: por activa y
por pasiva, pasion.

Los poemas de Corazonada se preguntan por el
amor y el lenguaje, y si acaso son lo mismo; como
se juntan el amor con el amor, y las palabras con
las cosas. Lo plantean desde la fantasia, que Berta
Garcia Faet —ya una de nuestras grandes poetas de
hoy, referente luminoso mas alla de cuestiones ge-
neracionales y barreras geograficas— entiende aqui
como una dimension oblicua y sonadora de la filo-
sofia. Los métodos son variados: se puede patinar
por la infancia, o meter a todos los chicos besados
desde 1999 en una misma habitacion, resenar libros
cuyos titulos cambian segtin el dia... y buscar nove-
las en las etimologias, o animales en las metaforas, o
la vida en la muerte, o verdades en las erratas. Cora-
zonada lamenta, duda, celebra, admite y no admite,
se acurruca, todo al mismo tiempo: un triunfo de la
imaginacion.
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«Qué gran poeta es Berta Garcia Faet» (Jorge Ca-
rrion).

«Un intelecto bullicioso y erudito atrapado en
los umbrales de la cultura y la literatura como nu-
dos gordianos: intrincado y eliptico» (Laurence Co-
tterell).

«Un proyecto de rebelion lingtiistica, y desde
luego lacida» (Lucina Schell).

«Amor, energia y elocuencia. Una especie de
cuadratura del circulo, un lince ibérico. Que nos
dure muchos anos» (Andrés Barba).

Berta Garcia Faet nacio en Valencia en 1988. Es au-
tora del ensayo El arte de encender las palabras (Barlin,
2023) y de los libros de poesia, todos ellos publi-
cados en La Bella Varsovia, Corazonada (2023), Una
pequeiia personalidad linda (2021), Los salmos fosforitos
(2017; Premio Nacional de Poesia Joven “Miguel
Hernandez” 2018), La edad de merecer (2015), y otros
cuatro poemarios, reunidos en Corazon tradicionalis-
ta. Poesia 2008-2011 (2017). Es doctora en Estudios
hispanicos por la Universidad de Brown.

Collage de cubierta de Amy Friend.
360 paginas.

Alaventa el 2 de octubre de 2023.
17,90 €

ISBN: 978-84-339-1924-3.

IBIC: DCF.
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Claudia Gonzalez Caparros Decta Hamlet en Ham?et:
T os augurios se rechazan «Nada de eso; los augurios
se rechazan. Hay singular
providencia en la caida de
un pajaro. Si viene ahora,
no vendra luego. Si no vie-
ne luego, vendra un dia.
Todo es estar preparado.
Como nadie sabe nada de
lo que deja, ¢qué importa
dejarlo antes? Ya basta.»
Claudia Gonzalez Capa-
rros parte de esta cita de
William Shakespeare, y
de este pensamiento: la anticipacion, la futuridad.
Que sea algo que todavia no es. Un horizonte que
se muestra a la vez posible e imposible; Iticido, mis-
terioso.

Desde ahi se escribe Los augurios se rechazan: des-
de el lugar de los presentimientos, las amenazas, los
enigmas. {Existe lo que atin no existe, pero se adivi-
na que vendra? ¢Qué relato se construye? ¢Qué idea
nos brinda su posibilidad? Y desde ahi —también—
escribe Claudia Gonzalez Caparros estos poemas:
desde la memoria y la forma en la que contamos los
recuerdos, quiza no discursiva, sino un vinculo de
presente a pasado que orilla —o pausa— las posibi-
lidades de la palabra y se adentra en las del cuerpo.

Un libro con el que nos preguntamos sobre ese
conocimiento ajeno a lo lingiiistico —no se puede
decir, no se sabe como— que de alguna forma se en-
carga y nos moldea, define nuestros movimientos y
nuestras decisiones, sittia una narracion propia. Las
intuiciones, las profecias... Lenguaje, y realidad, y
certeza, y lenguajes y realidades y certezas: después

La Bella Varsovia / Poesia
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de Si la carne es hierba (Sully Morland) y te miro como
quicn asiste a un deshielo, dos de los libros mas revela-
dores de los ultimos anos, Claudia Gonzalez Capa-
rros rechaza los augurios, cuestiona la manera en la
que decimos el tiempo y lo pensamos.

Claudia Gonzalez Caparros nacio en A Corufia
en 1993. Es graduada en Estudios literarios por la
Universitat de Barcelona, master en Historia del
arte contemporaneo por la Universidad Autonoma
de Madrid y master en Literaturas hispanicas por
la Universidad de Indiana (Estados Unidos). Es co-
fundadora de crisi, un espacio de pensamiento en
la ciudad de Barcelona. Alli trabaja como librera y
profesora, y se encarga con Raquel Miralles de la
gestion y la logistica tanto de la libreria como de la
programacion de cursos y actividades. También ha
traducido a autorxs como Kenneth Koch, Barbara
Guest 0 H.D., y es autora de los poemarios Si la carne
es hierba (Sully Morland) y te miro como quien asiste a un
deshiclo, ambos publicados por La Bella Varsovia.

Tlustracion de cubierta de Jana A. Abril.
56 paginas.

Alaventa el 23 de octubre de 2023.
11,90 €

ISBN: 978-84-339-2180-2.

IBIC: DCF.
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Erucla Fernindes De donde venimos y don-
Corrige los nombres de nos quedamos, quiénes
nos precedieron y a quié-
nes precederemos, cOmo
N pensamos los afectos —y
‘Q ‘ L como los llevamos de la
teoria a la practica—,
9, @ todo cuanto hay en ello de
ideologico. Estos rumbos,
Qe Q mas el tiempo y el lugar,
mas los espacios en los
que la vida ocurre, atra-
viesan Corrige los nombres.
En varios sentidos,
con varias trayectorias: por aqui pasa el tiempo que
avanza o se detiene e incluso que mira atras, segtn,
y con €l la conciencia de la muerte, la fragilidad y el
envejecimiento. También en estos poemas se sittia
el tiempo en su circularidad, con la importancia de
las estaciones —el tiempo en el paisaje, en la sensa-
cion—y su desajuste, y se habla del presente, igual:
con €l las incertidumbres, los miedos, los conflictos.
Y atraviesan Corrige los nombres el territorio, los
detalles fisicos y vitales que forjan la memoria: per-
sonas, plantas, arboles, animales, construcciones,
maquinas. Estos poemas se emplazan, se sittian: no
quieren oponerse a su propio paisaje, sino formar
parte de €l. Nos brindan el gozo del lenguaje, de su
torsion y sus hallazgos; una celebracion sencilla y
pura —frontal— de las posibilidades del idioma.
Fruela Fernandez ha escrito un libro que recibi-
riamos como oscuro —v lo es, en buena medida—,
pero en el que importan la aceptacion y la espe-
ranza, con una extrana luz. Un libro que retoma la
emocion politica de su poemario anterior, Ld familia

La Bella Varsovia / Poesia
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socialista, y desde ahi busca, se pregunta, responde,
ensancha.

Fruela Fernandez naci6 en Langreo (Asturias) en
1982. Es autor de los poemarios Folk (Pre-Textos,
2013), Una paz europea (Pre-Textos, 2016), La fami-
lia socialista (La Bella Varsovia, 2018) y Corrige los
nombres (La Bella Varsovia, 2023). En prosa ha pu-
blicado el ensayo Una tradicion rebelde (La Voragine,
2019) y el cuaderno Incertidumbre de aldea (La Vora-
gine, 2021). Entre sus traducciones recientes desta-
can el ensayo-antologia Manos verdaderas (Kriller71,
2022), Apocalipsis. Revelacion de Juan (Wunderkam-
mer, 2023) y De Lichtenberg a Kafka. Aforismosy apuntes
alemanes (Akal, 2023). Con Andrés Navarro ha tra-
ducido la antologia de Edoardo Sanguineti Querido
sefior Myself (Kriller71, 2022) y Cuaderno de cuatro afios
(Cantico, 2022) de Eugenio Montale. Entre 2007 y
2011 codirigio el festival Cosmopoética (Premio Na-
cional de Fomento de la Lectura); en la actualidad
es asesor de la editorial Kriller71. Vive en un pueblo
de Mallorca y es profesor de la Universitat de les
Illes Balears.

[ustracion de cubierta de Marco Mansi.
64 paginas.

A la venta el 6 de noviembre de 2023.
11,00 €

ISBN: 978-84-339196-9-4
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JuliM I Premio Ana Santos Pa-
uli Mesa .
So0 yan para proyectos de li-

I Premio Ana Santos Payan

Sl S bros de poesia.

Las conversaciones en-
tre Mama y Au. Abuela,
que también esta como
«un cuerpo vacio sobre
este escenario», y Abuelo,
que «hoy tampoco era su
o~ b marido». Las manos alie-
EDA nigenas. Plantas que son
quesitos. Casas para vivir
0 para trabajar o para so-
brevivir. Maria y Julia y Dolores y Delfina y Carmen
y Candelaria y el Rubén. Los deditos del pie de la
virgen y el pan en el caldo y las moscas en la pared.
Poemas, balbuceos, perras y berros, un reggaeton
para Marianne Moore y una cita de Marianne Moo-
re: «You are not male / or female, but a / plan».
{Qué cabe en un libro de poemas? Por lo pron-
to, todo cuanto sucede y todo cuanto podria suce-
der —si 0 no— en Soo, pueblo de Teguise, centro
del mundo, espacio con raices y con significados
propios. Desde Soo Juli Mesa plantea estos poe-
mas acerca de quiénes somos, de qué manera nos
transformamos en quienes somos, quiénes nos pre-
cedieron y quiénes nos acompanan, cOmo nos vin-
culamos con la memoria que nos conforma y con el
lenguaje que nos permite nombrar o huir. Un libro
de poemas que discute qué entendemos por error,
qué entendemos por identidad, qué entendemos
por poesia: Soo es una obra destinada a perdurar.
Soo, de Juli Mesa, obtuvo por unanimidad el I
Premio Ana Santos Payan para proyectos de libros

asovia / Poesia
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de poesia. Un jurado compuesto por Luna Miguel,
Raul Quinto y Elena Medel celebro esta «propuesta
torrencial expandida entre géneros, en un potenti-
simo dialogo con la poesia latinoamericana, y que
trabaja desde el lenguaje —desde un idioma propio,
que toma cuerpo en la oralidad— sobre la memoria
y nuestro lugar en el origen»

Juli Mesa nacio6 en Arrecife en 1990. Se licencio en
Dibujo por la Universidad Politécnica de Valencia,
y desarrolla su practica artistica en la plastica y la
escritura. Actualmente cuida de dos perritos entre
las yerbas del campo de La Vegueta, resultado del
cual son los poemas recogidos en Lucio Blanca (co-
leccion Canarias en Letras 2023, Fundacion Mapfre
Canarias, 2023). Obtuvo el I Premio Ana Santos Pa-
yan para proyectos de libros de poesia por Soo (La
Bella Varsovia, 2023).

Hustracion de cubierta de la autora.
96 paginas.

A la venta el 20 de noviembre de 2023.
12,90 €

ISBN: 978-84-339-1927-4.
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Accésit del I Premio Ana

Aurora H. Camero

Violeta Santos Payan para pro-
Accésit el Premio Ana Santos Payan yeCtOS de libros de poe-

Proyectos de Libros de Poesia

sia.

La madriguera, el alimen-
to: hacia su busqueda
—hacia su cobijo— nos
guian madres e hijas, y
madres y huérfanas, y ger-
minantes; también la nifia
que se fue y la nifia que no
se fue, y los angeles de pla-
centa sonora y los angeles

que aman. Mientras tanto, mientras las flores se ca-
zan porque a la belleza no le queda otro remedio,
mientras el cuerpo desemboca y los nombres se di-
cen en la herida, advierte Aurora H. Camero: <hasta
que supe mi sexo // y era violeta / violeta / violeta /
violeta / violeta / violeta / violeta violeta / violeta /
violeta...»

Hasta que supe mi sexo: antes ha sucedido algo,
mas sucedera después. Estos poemas nos cuentan el
viaje de una vida, nos incluyen en esta historia en la
que caben la ternura y la emocion de aquello que se
desea, y al mismo tiempo su crudeza y su violencia.
Violeta es el libro de muchas preguntas, «qué pauta
seguira mi cuerpo / tallo o polvo / contra su ima-
gen», y de las afirmaciones. Una de ellas: que este
debut nos revela la voz de Aurora H. Camero como
una de las mas fascinantes de la nueva poesia his-
panoamericana, capaz de elevar un atractivisimo
mundo de sensaciones y sentidos.

Violeta, de Aurora H. Camero, obtuvo un accé-
sit en el I Premio Ana Santos Payan para proyectos
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de libros de poesia. Un jurado compuesto por Luna
Miguel, Raal Quinto y Elena Medel considero que
se trata de «una escritura profundamente politica,
engarzada en una constante reflexion sobre la iden-
tidad: y una escritura de honda inteligencia, frag-
mentaria, que desde estos quiebres se forja mientras
se forja el poema mismo, con nuestra complicidad
lectora»

Aurora H. Camero naci6 en Bogota (Colombia) en
1994. Migro a Espana a los dieciocho anos, y desde
entonces vive en Madrid. Su primer libro de poe-
mas, Violeta (La Bella Varsovia, 2023), logro el accé-
sit del T Premio Ana Santos Payan para proyectos de
libros de poesia. Nos cuenta: «Soy el tema principal
de mi escritura, asi como la interlocutora en quien
pienso cuando escribo. Mi vida habla claramente en
estos textos; asi pues, dejaré que hablen por mi».
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