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Retrato de niño malo sobre fondo silvestre

I.

Regabas tomateras 
y te picaban las piernas 
y cavabas orificios para quemar insectos.

Rumias, en cuclillas: me van a castigar 
cuando me pillen.

Pero yo te quiero más así: insensible y cruel, 
lento, 
callado; 

ahora eres espiga y crees en las lesiones 
de los peces impúdicos, eres 
ecológico,

y el recuerdo de quien fuiste cruza por la nada, 
hasta explotar orejas y patitas: un mechero 
es el arma de este niño bondadoso
que eres tú.

Ignoras 
o ignorabas
qué es un acto virtuoso.

Eres bello. Eres lo más bello.
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II.

Cuando eras un niño bondadoso y casi 
ciego, 
matabas bichos.

No quiero hacer apología de la muerte 
de inocentes coleópteros 
casi ciegos y rotos; 
un crimen es un crimen, aunque el más terrible 

[crimen 
sea el músculo, 
ese llanto.

Si yo te justifico
es porque me conviene:

sería doloroso para mí 
no reflejarme; sería doloroso para mí 
que tú estuvieras 
al margen del mundo y su inconsciencia.

Por eso te prefiero insensible y cruel, 
lento, 
callado; 
arbitrario pirómano de 4º de Primaria:

no saber nada, no sentir nada, la vida es eso 
[cuando no hay 

poemas, y el cerebro es aún un corazón 
rudimentario:
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así eres por fin creíble y verosímil 
y te amo claramente ex-asesino,

porque te pareces a mí
a los nueve años,
insultando a una niña

gorda idiota tonta mala

riéndome.
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Mi más querido Adam Zagajewski: 
estás en la terraza que ya comienza a helarse, 
amigablemente charlas con un bigote húngaro 
sobre la Ley de las Consecuencias Imprevistas 
de la Siempre Embarazosa Acción Humana y Europea 
que enunció Robert Merton; 
mencionas a Anna Frank 
y toses.

Mientras, estás en la Residencia de Estudiantes; 
yo, embobada y fértil en la primera fila,
tomo nota de cómo escribir néctar y polen 
sin renunciar al sentido de lo trágico: 
lo alegre y lo insoluble y el amor sin ortodoxia 
y algo más bello aún: lo bello inútil.

Tú no lo sabes —porque transitas, 
porque trasladas 
poemas
en rutas, sedas—,
pero mi cólico nefrítico se está fraguando in situ; 
mi emoción 
en castellano viejo 
cuando dices Infancia, sangre, días festivos 
en polaco,
hay que verla...

Charla con Adam Zagajewski

que charla con Friedrich Nietzsche

en la terraza del sanatorio
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¿Qué son las palabras? Di, ¿por qué preguntas?
¿Qué quieres que responda? 
¿Esperas un Pantone 
de colores pastel, o un eufemismo?

Y ahora estás firmando autógrafos en la tarima; 
yo, intestinal, te digo I love your poetry. 
He leído mil páginas tuyas y digo 
I love your poetry. 
Los rasgos fenotípicos de ser un ser feliz y fácil 
sin simplificar demasiado 
me recuerdan a los monjes y a mi novio. 
Tengo envidia.

En la terraza habéis dispuesto dos sillas frente a frente; 
Friedrich y tú, helenizando el mundo. 
Os veo desde fuera, desde el borde del conjunto: 
le planteas ahí la hipótesis 
serena, dignificante 
de que muera 
Dios 
por mano propia, 
y él se ríe; 
yo pienso en la frase aterradora de un sociólogo: 
los vínculos son flujos: hoy, los vínculos son flujos. 
¿Alguien nos quiere? Di, ¿alguien nos quiere? 
Pero tu mano no es un flujo, firmas y me dices 
This is very moving for me, 
Berta.

Pero, di, Adam, ¿qué son las palabras? 
¿Por qué lo quieres saber? 
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A pesar de la comunidad literaria y a pesar 
de la comunidad de los amantes, 
mi más querido y respetado Adam Zagajewski, has de

[admitir 
la soledad.

Tú la contemplas. 

Por eso, aspiro a no fingir y sí a describir calles rurales 
con colores primarios sin negar el horror,
y a rascarme 
el permafrost de la caja torácica,
y a guardar 
en una vitrina infalible 
los breves instantes de enlace:

amor, 
párrafos 
y medicamenta verborum.

Estamos los tres aquí reunidos y me siento muy bien.

I love your poetry. 
This is very moving for me. 
Good luck.
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gatito vámonos pa’el siglo trece

pa’que mi bokella rece
 
pa’que se despierte
el brazo del santito y me peine
 
los cabellos pa’bajarme 
de los cerros de mis penas
y me vengue
 
 
gatito vámonos pa’el siglo trece
pa’que mi bokella rece
 
pa’que su diente le pida a la virgencita
de las ratoncelas
un salto de gata
una torre pa’tirarme
los cabellos pa’bajarme
y por ellos deslizarme
como niebla
y relente
 
 
gatito vámonos pa’el siglo trece
trece maravedíes 
trece gatitos
trece preguntas pa’que mi bokella rece
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y por la girola veo que se mece
el deambuleo 
de mi ronroneo 
y veó que mi bokella crece
 
pa’que se despierte
una fe y su crisis y me peine
 
pa’que se despierte
una fe y su crisis y me lleve
 
de la mano 
aún sangrando del santito y me peine
 
los cabellos pa’bajarme 
los cabellos pa’bajarme 
no sé adónde
y me vengue
 
 
gatito vámonos pa’el siglo trece
pa’que mi bokella rece un blús
 
pa’que se despierte el tú
de la sangre de mi hambre y me peine

un salto de gata
una ratoncela pa’mi alma
una torre pa’tirar por áhi mis cabelluelos 
y bajarme y deslizarme en los colores déllos
blús
como niebla y relente y que me vengue
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ya sin aire
no sé adónde
quién o qué no lo sé p’ro que me vengue
 
el blús sabrá
 
dios proveerá
 
niebla o quizás
 
 
el blús sabrá
 
dios volverá
 
pa’que mi bokella rece
su rocío de una noche
y que undíaunsiglohoy me encuentre

dios volverá
pa’que mi bokella rece




