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UN HOMBRE UN PAISAJE Y LA PASION / eran todos
los materiales necesarios / para la empresa no-
velistica / segtin Delibes / un hombre / un amor /
y el ambiente / precisaria Chacel mas tarde / un
personaje / un conflicto / y la tierra / de acuerdo
con Umbral / pues todos ellos acapararon el yo
/ dliteratura de lo vivo» / recuerdo tangible de
cuanto la memoria posee / (0 a quién pertene-
cen los recuerdos? / ¢tiene dueno la memoria al-
zada? / ¢puedo poseerte yo / vivida reminiscen-
cia de tu labio? / lo tramaré¢ asi / siendo ligera
pero sensata/ una mujer una biblioteca el deseo
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DESERTE DE UN HOMBRE / para luego dejar en-
tre la colada / los pijamas de otro / no pretendia
sustituir / lo que anhelaba era el misterio / o tal
vez franqueza / despedi mi historia / para llenar
mi casa de chicas desnudas / los chichis al aire
/ aunque sensatas / deserté / en parte por ellas /
en parte por ti/ a veces guardo con ropa sucia /
tus calcetines perfumados / una y otra vez / un
jabon tras otro / finjo asi presencia / cuido de
nuestro ambiente / sacio en el paisaje / un ansia
de varon
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AL BORDE / habito / resquebrajas mi mandibula
/ estiras mi cabello / montado contra el chillido
/ yo pienso: / ¢es este el abecedario de la consu-
macion? / tu diente hacia la aorta / balano / ba-
lano / acurrucado en mi saliva / tu balano oleoso
/ tiene nombre de flor
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PORQUE NO SABES / (o si sabes? / que persegui
urracas y recogi flores / de los almendros de Ar-
ganzuela / por el camino a tu casa / estaban pa-
lidas como a mi me gustan / las panzas de los
pajaros / estaban gruesos / como a ti te gustan /
mis pechos al despedirnos
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{SABES QUE LLORE AL LEER QUE CONDE Y
ALEIXANDRE FUERON VECINOS EN LA CALLE VE-
LINTONIA? / claro que lo sabes / horas antes de
conocer la anécdota / yo habia subrayado un
verso de amor de ella / mientras ta leias gua-
rradas de Aristofanes tomando el sol / en el pa-
tio de La Central / y en el margen del poemario
anoté / «me recuerda al ruidito de Aleixandre» /
era un jaleito lesbiano / afectado cual escorpion
/ era altisima la sonoridad de su glicina / o el
gusto / en mi historial traidor / por haber admi-
rado solo la escritura de los machos
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Leer a las poetas saficas como si devorase ferozmente un pas-
tel. Eso es lo que se impuso Luna Miguel para poder escribir
esta oda a un cuerpo amado; pero también para reirse de si
misma y disfrazar sus versos con un lirismo ascético, labrico y
jugueton, como de otro tiempo. Emulando estilos y sensibili-
dades aprendidas de la poesia floral de Hilda Doolittle, Renée
Vivien o Carmen Conde, la autora se entrega en Un amor espa-
fiol a la narracion enfermiza de un romance heteronormativo.
Pero hay otros temas que sobrevuelan esta obra: el sexo tras
la maternidad, las relaciones a distancia, el armario de la bi-
sexualidad, la cultura de la reparacion, la extraneza del idio-
ma propio... Y al final, una sola certeza: que su tGnica patria es
el deseo.

«Una de las voces mas auténticas y comprometidas de su ge-
neracion.» (Laura Ferrero, ABC)

«Perturbadora, irreverente, sensual e intuitiva hasta el tuéta-
no.» (Lorena G. Maldonado, El Espafiol)

«Una de las grandes cualidades de la escritura de Miguel: pro-
pone y nunca dicta sentencia. Sugiere». (Maria Jestis Espinosa
de los Monteros)

«Una de las herederas de Annie Ernaux en nuestro pais.»
(Laura Barrachina, El Ojo Critico)
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