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Manifiesto

I

Una revolución comienza cada día
y siempre nos parece
inaplazable.

¡Ayer ardían todas las catedrales de Francia!
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II

Se difunden mensajes algo contradictorios.
Hay quien levanta sus manos con escándalo.
Quiero deciros algo: en realidad
tampoco yo lo tengo tan claro.
No sé si recordáis
El traje nuevo del emperador.
¿Quién se atreverá a señalar
que va desnudo? ¿Los niños
o los locos?
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III

Los pirómanos bailaban con el fuego
mientras se desplomaban los nidos
de las aves migratorias. De la revolución 
nos separa un chispazo. Quizá nos olvidamos 
la luz blanca encendida y por esto 
fallezca un ángel inocente. ¿Pero mueren 
los ángeles? ¿Pero son inocentes?

Lo habéis oído bien,
cuando menos se espera
muere un ángel.
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IV

El pintalabios hace 
que el beso se intensifique,
pero tal vez estéis equivocados,
puede que demasiado cómodos 
en la tibia impostura rebelde.

¡Me parece cosmética!
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V

Voy a enseñaros las postales que compran los 
turistas.

Esto es exactamente lo que quiero deciros.
Dos niñas con vestidos tradicionales
no son un souvenir.
Fuera de foco abren sus manos
para pedir limosna.
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VI

Los viejos bulevares son la parodia de lo que 
fueron,

porque perdidos en sus aceras
nosotros ignoramos el valor de los pasos,
el precio de unas botas cosidas en Tailandia
por menores de edad.
Sencillamente nos da lo mismo,
con ellas los pies vuelan
y los modelos flotan en las pantallas de los 

dispositivos.
¿Acaso no sabemos quién le limpia la mierda
al chico pelirrojo?
«No quiero que me griten los hijos de la 

inmigración».
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VII

Pronto recordaremos las cúpulas, las torres
desmochadas, el viejo caserón que hacía 

esquina
sin el trino vivaz de los gorriones, al borde 
del abismo de su extinción.

Las humaredas bajaron a los túneles del metro
y lamieron los muros. Esta mañana
hay polvo de oro en los párpados del revisor.




